

within the progressive movements, even after the dictatorship ended. The historical context for each interview is further elaborated in extensive footnotes that explain the significance of organizations, events and chronologies.

The second group of subjects in Part II are equally remarkable for the ways in which they overcame tremendous obstacles to survive and create better lives for themselves and their children. The texture of these interviews provides a unique window into the social history of the marginal classes of the era. In lives defined by poverty, illness and restricted gender roles, these women worked in menial jobs, started businesses, emigrated to foreign countries, and were often widowed early with young children. In one story, Morcillo helps us see a world in which it was normal for a four-year-old girl to be sent to live with a family who could better care for her, while a thirteen-year-old girl was lent to a widow to help her care for her children. The stories about women who emigrated, mostly to work as domestic servants in wealthier northern countries, put a human face on the experience of millions of Spaniards who followed the path of either temporal or permanent emigration during the 1960s and 1970s. Many of these individual interviews could easily be incorporated as primary documents in Spanish or women's history classes.

Beyond the historical utility of the interviews, the book is equally remarkable for its experimental interdisciplinary creativity. Each section begins with a rigorous and wide-ranging discussion of the theoretical tools and frameworks that inform her methodology, with special attention to María Zambrano's concept of poetic reason. Instead of presenting linear narratives, Morcillo aims to explore emotions, hidden meanings and tensions, in addition to her own role in the 'two-directional exercise' of creating these stories (36). Each story begins with a poem, intended, as she says, to 'capture the self-empowering moment' revealed, sometimes unintentionally, by the subject (32). The interviews themselves follow different patterns, some containing long quotes with only brief interpretative commentary, and others in which Morcillo inserts herself more directly. The overall effect is a stunning virtuoso performance of a scholar skilfully wielding a range of tools from sophisticated theoretical models to poetic licence and human empathy.

PAMELA RADCLIFF

*University of California, San Diego.*



MANUEL VICENT, *Contra Paraíso*. Edición de Raquel Macciuci. Madrid: Cátedra. 2020. 511 pp.

Este volumen cumple la panacea, tantas veces engañosa pero no aquí, del dos por el precio de uno. Por una parte, el libro ofrece la edición definitiva de uno de los textos autoficcionales o memorialísticos más interesantes y menos conocidos de Manuel Vicent, *Contra Paraíso* (1993), primera y fundacional entrega de una trilogía que completará con *Tranvía a la Malvarrosa* (1994) y *Jardín de Villa Valeria* (1996). De otro lado, esta edición ostenta una dilatada introducción, 195 páginas de texto más la copiosa y utilísima bibliografía final, que es en sí misma toda una monografía sobre el escritor castellanense y su obra. Sin lugar a duda, esta introducción podría haber aparecido perfectamente en un valioso volumen aparte.

Por lo que respecta a la edición crítica del texto de Vicent, realizada por Raquel Macciuci, lo que resalta en la misma es su extremada pulcritud y meticulosidad, además de su gran respeto por el producto, por decirlo en términos culinarios. Macciuci llega a su edición tras un exhaustivo estudio de todas las anteriores, tanto en catalán-valenciano como en castellano, y con el inestimable beneficio de haber contado con la directa colaboración del propio autor el texto, cooperación fundada en otras previas entre el escritor y la estudiosa, o

mejor, su estudiosa por excelencia, pues Macciuci es seguramente la crítica más fecunda y perspicaz sobre el corpus textual de Vicent. Tal vez alguien pudiera argüir que las notas a pie de página añadidas al texto son excesivas y prolijas, pero a mi modo de ver están plenamente justificadas y el esfuerzo puesto en ellas ampliamente amortizado. Algunas de esas notas acaso resulten obvias o innecesarias para especialistas, para lectores muy avezados en la obra de Vicent, o para un minoritario público abundantemente pertrechado de competencia literaria. Sin embargo, esas mismas notas son muy provechosas para un lectorado más amplio y menos dotado de una preparación de lectura previa, abriendo o ampliando así la audiencia de un escritor o un texto concreto suyo que lo merece de sobra. En cualquier caso, el lector siempre tiene el privilegio de leer unas e ignorar otras, y la edición de Macciuci le ofrece una gran variedad de ellas. Hay notas informativas de todo tipo (sobre el cronotopo del texto, el contexto histórico, la trayectoria de Vicent, etc.), notas editoriales de gran valor para especialistas, y notas críticas, analíticas e interpretativas, de potencial interés para todo el mundo, que proveen una llamada de atención, un comentario puntual, una iluminación inmediata o una exégesis *in promptu* a la parte del texto que está siendo leída en ese momento y que, de esa manera, son susceptibles de enriquecerlo.

La Introducción, como ya adelanté, es un estudio con dimensiones de libro sobre la figura y la obra de Vicent en el que se presta, como es de esperar, una especial atención al texto editado. Los aspectos abarcados son muchos, desde la animada reconstrucción de la biografía del escritor y de su entorno vital y cultural (Macciuci provee uno de los mejores ejemplos de la posibilidad de una crítica escrita con elegancia, claridad e ingenio estilísticos) a la exploración de sus actitudes políticas o su peculiar incardinación dentro de la profesión de escritor, dentro de lo que Hemingway llamó una vez, dice la leyenda, la mala puta de la literatura española. Una de las secciones más jugosas de la introducción es la que se empeña en dilucidar la poética de Manuel Vicent y, a la manera estructuralista, encuentra en el oxímoron la figura que puede constituirse como clave de su obra. Macciuci descubre esa estética del oxímoron en múltiples aspectos de la obra de Vicent: en la dinámica de su doble faceta como escritor de columnas de periódicos y como artífice de obras largas de ficción y autoficción (un tema de gran actualidad crítica como demuestra el reciente libro de Bécquer Seguí, *The Op-Ed Novel: A Literary History of Post-Franco Spain* [Cambridge, MA: Harvard U. P., 2024]), en sus claroscuros, en su actitud simultáneamente crítica y celebratoria ante el mundo, en sus proclividades clásicas aquí y barrocas allá o al unísono, su humor y su melancolía, su sensualismo y su profundidad, su severidad y su ternura. En la segunda parte de la Introducción, dedicada a *Contra paraíso*, Macciuci traza un detallado mapa crítico del tiempo—histórico e intrahistórico o ritual—y el espacio en los que transcurre el relato, ofrece una meditación sobre el fundamental tema de la memoria y sus variantes en el texto, aderezada con algunas incisivas aperturas teóricas sobre el tema, ensaya una aproximación al problema del género del libro (autoficción, memorias, *bildungsroman*) y se interna en una serie de exploraciones estructurales, estilísticas y léxicas de gran interés. El campo de temas y aspectos cubierto diligente y ordenadamente por Macciuci en esta introducción va mucho más allá, y más adentro, de lo que es costumbre en ediciones críticas al uso.

Este libro es de consulta obligada para todos aquellos críticos y estudiosos interesados en la obra de Vicent, o sus alrededores contextuales, y de placentera lectura para el común de la audiencia que gusta de la literatura de remontado vuelo.

ANDRÉS ZAMORA

*Vanderbilt University, Tennessee.*

