REVIEWS OF BOOKS 743

within the progressive movements, even after the dictatorship ended. The historical context for
each interview is further elaborated in extensive footnotes that explain the significance of
organizations, events and chronologies.

The second group of subjects in Part I are equally remarkable for the ways in which they
overcame tremendous obstacles to survive and create better lives for themselves and their
children. The texture of these interviews provides a unique window into the social history of
the marginal classes of the era. In lives defined by poverty, illness and restricted gender
roles, these women worked in menial jobs, started businesses, emigrated to foreign
countries, and were often widowed early with young children. In one story, Morcillo helps us
see a world in which it was normal for a four-year-old girl to be sent to live with a family
who could better care for her, while a thirteen-year-old girl was lent to a widow to help her
care for her children. The stories about women who emigrated, mostly to work as domestic
servants in wealthier northern countries, put a human face on the experience of millions of
Spaniards who followed the path of either temporal or permanent emigration during the
1960s and 1970s. Many of these individual interviews could easily be incorporated as
primary documents in Spanish or women’s history classes.

Beyond the historical utility of the interviews, the book is equally remarkable for its
experimental interdisciplinary creativity. Kach section begins with a rigorous and wide-
ranging discussion of the theoretical tools and frameworks that inform her methodology,
with special attention to Maria Zambrano’s concept of poetic reason. Instead of presenting
linear narratives, Morcillo aims to explore emotions, hidden meanings and tensions, in
addition to her own role in the ‘two-directional exercise’ of creating these stories (36). Each
story begins with a poem, intended, as she says, to ‘capture the self-empowering moment’
revealed, sometimes unintentionally, by the subject (32). The interviews themselves follow
different patterns, some containing long quotes with only brief interpretative commentary,
and others in which Morcillo inserts herself more directly. The overall effect is a stunning
virtuoso performance of a scholar skilfully wielding a range of tools from sophisticated
theoretical models to poetic licence and human empathy.
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Este volumen cumple la panacea, tantas veces engafiosa pero no aqui, del dos por el precio de
uno. Por una parte, el libro ofrece la ediciéon definitiva de uno de los textos autoficcionales o
memorialisticos més interesantes y menos conocidos de Manuel Vicent, Contra Paraiso
(1993), primera y fundacional entrega de una trilogia que completara con Tranvia a la
Malvarrosa (1994) y Jardin de Villa Valeria (1996). De otro lado, esta edicion ostenta una
dilatada introduccion, 195 paginas de texto mas la copiosa y utilisima bibliografia final, que
es en si misma toda una monografia sobre el escritor castellonense y su obra. Sin lugar
a duda, esta introduccién podria haber aparecido perfectamente en un valioso volumen aparte.

Por lo que respecta a la edicion critica del texto de Vicent, realizada por Raquel Macciuci,
lo que resalta en la misma es su extremada pulcritud y meticulosidad, ademas de su gran
respeto por el producto, por decirlo en términos culinarios. Macciuci llega a su edicién tras
un exhaustivo estudio de todas las anteriores, tanto en catalan-valenciano como en
castellano, y con el inestimable beneficio de haber contado con la directa colaboracién del
propio autor el texto, cooperacion fundada en otras previas entre el escritor y la estudiosa, o
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mejor, su estudiosa por excelencia, pues Macciuci es seguramente la critica mas fecunda y
perspicaz sobre el corpus textual de Vicent. Tal vez alguien pudiera argiiir que las notas a
pie de pagina afiadidas al texto son excesivas y prolijas, pero a mi modo de ver estan
plenamente justificadas y el esfuerzo puesto en ellas ampliamente amortizado. Algunas de
esas notas acaso resulten obvias o innecesarias para especialistas, para lectores muy
avezados en la obra de Vicent, o para un minoritario publico abundantemente pertrechado
de competencia literaria. Sin embargo, esas mismas notas son muy provechosas para un
lectorado mas amplio y menos dotado de una preparaciéon de lectura previa, abriendo o
ampliando asi la audiencia de un escritor o un texto concreto suyo que lo merece de
sobra. En cualquier caso, el lector siempre tiene el privilegio de leer unas e ignorar otras, y
la edicion de Macciuci le ofrece una gran variedad de ellas. Hay notas informativas de todo
tipo (sobre el cronotopo del texto, el contexto historico, la trayectoria de Vicent, etc.), notas
editoriales de gran valor para especialistas, y notas criticas, analiticas e interpretativas, de
potencial interés para todo el mundo, que proveen una llamada de atencién, un comentario
puntual, una iluminaciéon inmediata o una exégesis in promptu a la parte del texto que esta
siendo leida en ese momento y que, de esa manera, son susceptibles de enriquecerlo.

La Introduccion, como ya adelanté, es un estudio con dimensiones de libro sobre la figura y
la obra de Vicent en el que se presta, como es de esperar, una especial atencion al texto editado.
Los aspectos abarcados son muchos, desde la animada reconstrucciéon de la biografia del escritor
y de su entorno vital y cultural (Macciuel provee uno de los mejores ejemplos de la posibilidad de
una critica escrita con elegancia, claridad e ingenio estilisticos) a la exploraciéon de sus actitudes
politicas o su peculiar incardinacion dentro de la profesion de escritor, dentro de lo que
Hemingway llamé una vez, dice la leyenda, la mala puta de la literatura espanola. Una de las
secciones mas jugosas de la introducciéon es la que se empefia en dilucidar la poética de
Manuel Vicent y, a la manera estructuralista, encuentra en el oximoron la figura que puede
constituirse como clave de su obra. Macciuci descubre esa estética del oximoron en multiples
aspectos de la obra de Vicent: en la dinamica de su doble faceta como escritor de columnas de
periodicos y como artifice de obras largas de ficcidon y autoficeién (un tema de gran actualidad
critica como demuestra el reciente libro de Bécquer Seguin, The Op-Ed Novel: A Literary
History of Post-Franco Spain [Cambridge, MA: Harvard U. P., 2024]), en sus claroscuros, en
su actitud simultdneamente critica y celebratoria ante el mundo, en sus proclividades clasicas
aqui y barrocas alla o al unisono, su humor y su melancolia, su sensualismo y su profundidad,
su severidad y su ternura. En la segunda parte de la Introduccion, dedicada a Contra paraiso,
Macciuci traza una detallado mapa critico del tiempo—histérico e intrahistérico o ritual—y el
espacio en los que transcurre el relato, ofrece una meditacién sobre el fundamental tema de la
memoria y sus variantes en el texto, aderezada con algunas incisivas aperturas tedricas sobre
el tema, ensaya una aproximacion al problema del género del libro (autoficcion, memorias,
bildungsroman) y se interna en una serie de exploraciones estructurales, estilisticas y léxicas
de gran interés. El campo de temas y aspectos cubierto diligente y ordenadamente por
Macciuci en esta introduccién va mucho mas alla, y mas adentro, de lo que es costumbre en
ediciones criticas al uso.

Este libro es de consulta obligada para todos aquellos criticos y estudiosos interesados en
la obra de Vicent, o sus alrededores contextuales, y de placentera lectura para el comin de la
audiencia que gusta de la literatura de remontado vuelo.
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