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Resumen

Texto leido en las "Jornadas Asociacion Argentina de Germanistas. A veinte
anos de la reunificacion alemana", celebradas en 2010 en la Universidad
Nacional de La Plata.

A partir de la resena del Acto homenaje celebrado el 22 de marzo de
2009 en el cementerio de Lustnau, Tubinguen, en homenaje a Elisabeth
Késemann, detenida-desaparecida por la dictadura militar argentina de
1976-1983, el trabajo expone pormenores de la vida de la joven socidloga
alemana, narra las circunstancias que se conjugaron para la organizaciéon
del acto y reflexiona en torno a los procesos de la memoria y la lucha contra

el olvido.

La memoria podria compararse a un puzzle imperfecto, que
siempre tiene piezas faltantes o defectuosas, que al colocarlas modifican
el conjunto.

Esta intervencion trata sobre la memoria de Elisabeth
Kasemann, y es también un acto de memoria. Por lo tanto, no se trata
de una ponencia en sentido estricto pues estara atravesada por un
mandato ético y una experiencia personal que aportara su carga

subjetiva y prerrogativas morales.



Sabemos que un acto de memoria, si no se monumentaliza ni se
convierte en pieza de laboratorio, esta atravesado por una fuerza que
emana del presente y de la voluntad moral que lo impulsa. También
deja una puerta abierta a los sentimientos y las emociones, por mas
que algunas voces fundadas en criterios estéticos del siglo XX, lo
consideren una rémora mas que una contribucion.

Distintos y debatidos conceptos que intervienen de manera
decisiva en los procesos de preservacion de la memoria traumatica
permiten trazar un itinerario que llame a la reflexion al tiempo que se
recuerda la figura de Elisabeth: singularidad, anomalia, lugar de

memoria, azar, ritual guiaran el curso de mis reflexiones.

Singularidad

Elisabeth integra la lista —-cuyo numero ha adquirido una
resonancia simboélica— de 30.000 desaparecidos a manos de la ultima
dictadura militar argentina.

No me refiero en este caso a la singularidad con el sentido en
que eximios pensadores designan la irrupcion de un hecho inusitado en
la corriente de la historia creando un hiato sin precedentes, una
discontinuidad irreversible. No entraré en esa discusion sobre la
excepcionalidad o no de los procedimientos atroces de eliminacion del
otro que signaron el siglo XX; la existencia o no de una matriz comun
entre el genocidio armenio, la Shoa de los judios o la desaparicion
forzada de personas.

Me refiero puntualmente a la excepcionalidad que reside en la
presencia, en la Argentina de los anos setenta, de una alemana de 30,
estudiante de teologia y sociologia, comprometida con los pobres,
activista de la izquierda trotskista y eficaz colaboradora en la asistencia
a perseguidos e indocumentados.

Elisabeth Kasseman naci6 en Gelsenkirchen (Renania del Norte-
Westfalia) en 1947, fue secuestrada el 8 de marzo de 1977 en Buenos
Aires, la retuvieron en el Centro de detencion de Palermo para luego ser

trasladada al centro clandestino de El Vesubio, de donde la sacaron el



para asesinarla en Monte Grande en un simulacro de enfrentamiento
junto con otros 15 secuestrados. Es posible reconstruir parte de esta
historia conmovedora y aciaga, reactivada este ano porque finalmente
ha dado comienzo el Juicio por las victimas del Vesubio, en el cual el

estado aleman es parte querellante.

La anomalia

La respetada figura del padre de Elisabeth, el pastor luterano y
profesor universitario Ernst Kdsemann, su viaje a Argentina y sus tan
tenaces como infructuosos requerimientos a la Embajada Alemana para
que encontrara a la joven, enmarca su caso en una singularidad dentro
de la singularidad de los 75 ciudadanos alemanes, o de origen aleman,
secuestrados por la dictadura, e introduce la anomalia. Una anomalia
en el marco de la memoria reciente de signo negativo, con el hecho
excepcional que, a partir del pensamiento de Walter Benjamin, se
entiende como una disrupciéon, un vuelco Unico, fuera de toda escala
imaginable, en la previsibilidad de los hechos.

La anomalia desembocé en una singularidad, aunque amarga,
caracter positivo: el cuerpo de Elisabeth fue finalmente devuelto a sus
padres, no sin antes obligarlos a pasar por perversas manipulaciones
previas. La sencilla, minima sepultura en Lustnau, en las afueras de
Tubingen, opera como un poderoso oximoron que recuerda, pone de
relieve la anomalia mayor de caracter negativo: la desaparicion forzosa
que después de secuestrar a las personas niega, retacea, oculta,

profana, los cuerpos de las victimas.

El azar

En una clasica tesis hoy revisada y superada, Henri Bergson
sostuvo que la memoria auténtica, la que guarda la huella de una
experiencia y no de un proceso intelectual de aprendizaje, solo se puede
recuperar por medio del azar, que imprevistamente coloca al ser
humano en una situacion semejante a la que provoco la vivencia

pasada.



Sin duda fue fruto del azar que quien lee haya estado en la
pequena localidad de Lustnau después de haber sido invitada al XVII
Congreso de la Asociacion Alemana de Hispanistas que en marzo de
2009 se celebro en Tubingen. Buscando informacion sobre la ciudad
sede en el fiel asistente Google, entre numerosas entradas de indole
historica, geografica, turistica, aparecio en la pagina la referencia a
Elisabeth. Su historia me era vagamente familiar, porque Osvaldo Bayer
la habia dado a conocer anos antes; fue esa azarosa encrucijada de
ciudades, nombres, historia reciente y experiencia traumatica que me
impusieron el deseo y el deber de visitar el cementerio donde ella
descansa. El proposito privado se convirtio luego en una iniciativa
colectiva que los colegas de distintas universidades alemanas, Matei
Chihaia, Susanne Schltinder, Johannes Kabatek apoyaron con intensa
y reconfortante empatia, que poco después incluyo a vecinos, como la
hospitalaria Cornelia Hermanns, y a las autoridades comunales en la
figura del alcalde de Tubingen, Boris Palmer, como quedé documentado
en un medio de prensa local. Fue asi como, en poco tiempo distintas
personas que no se conocian ni tenian relacion entre si -la mayoria no
llegarian a conocerse- se mancomunaron en pos del homenaje en

lugares muy distantes: Tubingen, Valencia y, claro esta, La Plata.
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Courage statt
Vergessen

Lustnau. Erinnern an eine mutige
Tiibingerin und ein brutales Re-
gime: Am Sonntag gedachten An-
gehorige und Teilnehmer am 17.
Tiibinger Hispanistentag der 1977
in Argentinien ermordeten Elisa-
beth Kdsemann. Am ihrem Grab
auf dem Lustnauer Friedhof erin-
nerte Ulrich Kisemann (rechts)
an den Mord an seiner Schwester.
Als  Angehdrige einer Wider-
standsgruppe hatte das Regime
die 30-Jdhrige verhaftet, gefoltert
und erschossen. ,Die deutsche
Regierung blieb in ihrem zaghaf-
ten Bemiihen erfolglos®, kritisier-
te Kisemann. Professorin Raquel
Macciucci von der Universitit La
Plata (3. von links) lobte die Arbeit
der argentinischen , Comisién por
la Memoria® und der deutschen
~Koalition gegen Straflosigkeit”,
die Verbrechen der Junta aufzu-
Kldren — wie im Fall Kasemann.
Hispanist Matei Chihaia (2. von
rechts) las das GruBwort von OB
Boris Palmer: , Ihr Einsatz soll uns
allen Vorbild sein.” zie / Bild: Metz

Johannes Kabatek, Susanne Schltinder, Matei Chihaia,

Raquel Macciuci y Ulrich Kdsemann

A Sandra Raggio, continuando un historial de colaboraciones en
torno a la guerra civil espanola, le solicité el apoyo a la iniciativa en
nombre de la Comision Provincial de la Memoria que presidia. Ella
gestion6 fondos para subvencionar una placa recordatoria; por mi
parte, me senti honrada en hablar en nombre de la Universidad
Nacional de La Plata desde mis lugares de trabajo en la catedra de
Literatura Espanola II y en el Centro de Teoria y Critica Literaria; a dos
por entonces jovenes discipulos, Federico Gerhardt y Evelyn Hafter, les
pedi que se desplazaran para tomar fotografias hasta el recién
inaugurado Parque de la Memoria en busca del nombre Elisabeth en la
larga lista de los desaparecidos; finalmente, integrantes de mi familia
terminaron de captar imagenes esenciales en el memorial. En otra
instancia, la profesora Graciela Wamba supo oficiar de gentil traductora

en un intercambio con el hermano de Elisabeth.



El proyecto de colocar una placa en el cementerio de Lustnau
quedo6 reducida a una anécdota con ribetes risibles: me encontraba
entonces en Valencia y ya habia conseguido que Alfons Cervera gran
escritor comprometido con la memoria si los hay, encontrara el taller
donde fabricarian la placa en tiempo récord cuando recibi una cortés
disuasion desde Alemania, no sé si del propio Ulrich Kasemann,
hermano de Elisabeth, porque no era costumbre colocar ese tipo de
recordatorios. Cuando llegué pude contemplar el sobrio, -luterano me
atrevo a decir- timulo, a anos luz del barroquismo de los camposantos
catolicos- comprendi el choque cultural, o religioso, y lo desatinado de

mi felizmente frustrada iniciativa.

Un lugar de memoria

Andreas Huysenn ha demostrado que la memoria requiere de
bases materiales y tangibles. La recuperacion de la memoria de las
victimas de genocidios, violencia extrema y ultrajes que los
perpetradores intentan borrar tiene un puntal imprescindible en los
lugares con las huellas de los hechos que ayudan a sostener el
recuerdo. En este sentido, como ya lo he mencionado, la lejana
sepultura de Elisabeth Kdsemann es un vigoroso lugar de memoria que
duplica su significado por contraste, pues su excepcionalidad pone de
relieve la magnitud del vacio dejado por miles de cuerpos de
secuestrados cuyo paradero se desconoce.
Cuando no es posible narrar lo inenarrable ni explicar lo
incomprensible, los rastros tangibles del pasado se erigen en reclamo y
testimonio mudo de la infamia. En ocasiones, las huellas materiales de
la historia conjuran el olvido con imponentes y sobrecogedoras
arquitecturas del horror: la humanidad conoce bien el aleccionador
alegato que surge la imponente monumentalidad de los Lager
construidos por el nazismo que hoy se pueden visitar en Alemania y
otros paises de Europa.
Pero la evidencia estremecedora de lo inefable puede salvaguardarse en

un sitio pequeno y recoleto, en un nombre y unas fechas que preservan



una historia personal, Unica e intransferible. Asi como en un veértice
puede concentrarse todo el universo, la discreta, minima piedra rodeada
de humildes flores del lugar, que senala el destino ultimo de Elisabeth
resume y resguarda la memoria de miles de hombres, mujeres, ninos,
que sufrieron el zarpazo del terrorismo de estado con sello argentino y
suramericano. Las breves hierbas y flores de Lustnau adquieren una
sobrecogedora funcion testimonial que reclama desde la brevedad y el

silencio.

El rito

También debemos a Walter Benjamin reflexiones esenciales
sobre el poder de los rituales como motores voluntarios de la memoria
colectiva que completan y rompen con la dependencia del azar como
unico disparador de la memoria.

El mandato de honrar a los muertos antes del ultimo reposo, de
cumplir con el rito del adios y dar lugar al duelo de los deudos, unifica
a las culturas mas distantes. En la cultura occidental, al menos hasta
hace unos anos, el postrer sitio era un lugar de memoria ligado al ente-
rramiento, a la in-humacion, a volver al humus, a la tierra (pulvis es, et
in pulverem reverteris).

Cuando el rito ha tenido que pasar por circunstancias penosas y
aberrantes para llegar a su término, la sepultura, junto a la de sus
padres, cobra una significacion imponderable; y las con-memoraciones
son una conjuracion contra el olvido. El homenaje a Elisabeth
Késemann en Litnau no fue multitudinario porque no era esa la
intencion. Amigos y vecinos, organizaciones de derechos humanos,
representantes de las autoridades fraternizaron en un encuentro breve
cargado de emocion. Entre todos no podia dejar de sobresalir el
hermano Ulrich, que llegd con un casco en la mano e indumentaria de
motoquero después de recorrer en moto los 600 kilometros que separan
Hamburgo, su lugar de residencia, de Tubingen. A pocos metros del
cementerio vive la otra hermana, que declin6 estar presente, por

discordancias -decia por ahi- con el proyecto de vida que habia



abrazado la pequena de la familia. Paradojas y preguntas propias de las
batallas de la memoria.

Asi como la gran amiga de Elisabeth en Argentina, secuestrada
con ella y liberada tres dias después gracias a los oficios de la
Embajada Britanica prolongd la memoria de su companera en el
nombre de su hija, el homenaje llevado a cabo el 22 de marzo de 2009
reafirmo los vinculos de Elisa con Argentina pero también con
Tubingen: para algunos vecinos significo descubrir una historia
estremecedora en una idilica comarca donde la prosperidad y la calma
dominan el paisaje.

Las preguntas y comentarios, en un solidario intercambio de
traducciones casi simultaneas, ponian de manifiesto que la historia
terrible de un pais latinoamericano habia circulado con mayor o menor
eficacia en la ultima ciudad donde llevo a cabo su mision pastoral
Ernst K&dsemann. Los mas conscientes e informados preguntaban con
cierto escepticismo si los culpables serian finalmente juzgados; algunas
maestras contaron que solian hablar de Elisabeth a sus alumnos. Un
vecino brind6 quizas el testimonio mas sugestivo cuando se acerco para
decirme: “-Siempre supimos que habia un misterio alrededor de este
sepulcro, pero no sabiamos de qué se trataba; gracias por ayudarnos a

entender”.

Memoria activa

Es un reto para la memoria convertirse en memoria activa, en un
hecho movilizador no cristalizado en una féormula inerte y repetitiva.
Asi lo hizo el alcalde Palmer, del Partido Verde, quien supo ensamblar,
sin anacronismos ni rodeos, el proyecto politico de Elisabeth con la
busqueda de un mundo mas justo que aun hoy y en el primer mundo
tiene su razon de ser.
Pero porque la historia de Elisabeth tiene aspectos terribles y lacerantes
para quienes la amaban y confiaron en el estado aleman a la hora de
dar con su paradero las palabras del hermano Ulrich -diferida,

postergada oracion funebre- pronunciadas en el cementerio y recogidas



en un impreso que se repartié entre los asistentes, tuvieron especial
impacto. El resumen de nuevos y sorprendentes detalles del ambiguo e
inoperante proceder de la Embajada de Alemania en Argentina, y el
final cargado de recriminaciones, preguntas y amarga ironia, non ha

perdido su poder de interpelacion.

Para mi queda demostrado como actud el gobierno aleman, la
manera en que llevo a cabo sus esfuerzos timidos e infructuosos
en Argentina. En cambio, la policia tuvo mas éxito en Tubingen:
logr6 posicionarse en una casita de jardineros con una camara y
desde alli filmar a su familia y a los asistentes al entierro de

Elisabeth.

Justamente en este dia, en el cual escribo estas lineas, leo una vez mas
las malas noticias provenientes del mundo de la politica econémica
internacional, las cuales hace tiempo que han cobrado una dimension
social aterradora: al individuo aislado lo asalta cada vez con mas fuerza
el sentimiento de estar librado a un sistema incontrolable, y la
conciencia de ser arrastrado a la crisis por la codicia y el accionar
desenfrenado de wunos pocos. ¢Qué hacer? (...) ¢Como podemos
procurar en nuestro campo de accion que no sea la pura racionalidad
de los fines economicos y el individualismo lo que determine la vida en
comun, sino que sea el bienestar de cada uno y todos los mortales lo
que guie las acciones de quienes gobiernan?

Elisabeth Kadsemann nos ha ensenado como hacerlo. Conocemos el
destino ultimo, tan opresivo como impresionante y los hitos formativos
que alentaban sus decisione: que crecio bajo la influencia de un padre
que como miembro de la Iglesia Confesante (Bekennende Kirche) se
habia opuesto a los nacionalsocialistas pero que a la hija pronto le
resulto insuficiente y le reprochaba no haber hecho mas contra el
genocidio nazi; que en la adolescencia fue una escolar interesada y
comprometida politicamente con los movimientos estudiantiles, al

principio desde un espiritu humanitario cristiano, luego desde una
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perspectiva politica explicitamente orientada al socialismo; que con el
tiempo encaminaria sus pasos hacia Sudamérica, donde se ocupo
intensivamente del destino de aquellos que, citando otra vez a Walter
Benjamin, ocupan la franjas inferiores de las innumerables columnas
de Trajano de la historia. Que llegara a identificarse con ellos hasta
arriesgar la vida fue, en realidad, una consecuencia natural de este

Proceso.

La historia y la memoria
¢Hasta donde las leyes de la memoria pueden ir por un camino distinto
al de la historia cuando se trata de recuperar y mantener la memoria de
los silenciados?

La vida de Elisabeth en Argentina también ha sido reconstruida
con bastante puntualidad. Se desconocen, o al menos no se han dado a
conocer, detalles de sus ultimos anos en Buenos Aires, se sabe que
llevd a cabo trabajos sociales en distintos barrios periféricos, que
militaba en el Partido Obrero, que realizaba tareas de apoyo logistico
para los desplazamientos los perseguidos por las fuerzas represivas y
que colaboraba para proporcionales documentacion falsa. Sin duda
seria interesante saber mas de su circulo de amigos y companeros, mas
alla de su amiga Diane y de su pareja con la que apenas compartiria
nada mas alla de su relacion, dada la necesidad de mantener en estricto
secreto todo lo concerniente a su vida y militancia.
Por distintas vias se fueron anadiendo nuevos pormenores de la
relacion con sus progenitores, la sed de justicia que supieron inculcarle,
las discusiones sobre las vias mas eficaces para lograrla, la lenta
aceptacion por parte de los padres del destino elegido y de las razones
que la llevaron a vivir en Latinoamérica y, mas tarde, a negarse a
abandonar Argentina cuando aun podia evitar el cerco cada vez mas
estrecho de las fuerzas represivas.

En el acto de Lustnau otros amables testigos aportaron retazos de
la vida cotidiana después del secuestro: contaron que Margrit

Wizemann, la madre de Elisabeth, se refugiaba en la casa de una
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vecina y amiga para evitar que sus nietos la vieran angustiada por la
suerte de la hija, fueron participes de sus vigilias imaginando el
sufrimiento al que habria sido sometida, del desconcierto ante las
acusaciones de crimenes y violencias que le imputaban los siniestros
asesinos, de su estupor cuando supo que el embajador aleman en
Buenos Aires jugaba al tenis con el Almirante Massera, comandante de
la Armada e integrante de la primera junta del gobierno golpista de

1976.

Una fe de erratas y una palabra de honor

En el relato que se forma en el proceso de recuperacion de la

memoria, resultado de la trama que distintas voces tejen con los hechos
del pasado siempre renovados, el camino de la ciencia historica y el de
la rememoracion, por definicion, no son siempre los mismos y en
ocasiones, surgen contradicciones que piden ser dilucidadas.
En torno al pasado de Elisabeth sobresale un episodio que inscribe otra
singularidad que desnuda una faceta siniestra menos frecuente y
divulgada de la perversion de los verdugos: esta instalado en la
memoria colectiva que en su infructuosa busqueda, el pastor KAsemann
tuvo que someterse a la extorsion suprema de pagar una altisima suma,
22.000 dolares, para recuperar el cuerpo de la hija. Osvaldo Bayer ha
relatado en distintas ocasiones el episodio, incluso ha reproducido de
las palabras que anos después todavia daban cuenta de la dolida
indignacion de Ernst Kdsemann. Yo misma me hice eco de la version, y
compare la vileza de quienes fueron capaces de lucrar con los despojos
de una desaparecida con los apostoles que fueron capaces de jugar a
los dados la tunica de Jesucristo.

Sin embargo, poco después de realizado el homenaje, quienes
coordinamos el acto en Lustnau recibimos una misiva de Ulrich
Kasemann, aclarandonos que el relato de Bayer da una version erronea:
su padre no entrego la suma solicitada para le entregaran el cadaver de

Elisabeth sino para que se la devolvieran con vida.
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Me comprometi entonces con el hermano a subsanar el equivoco
cuando tuviera oportunidad. Comprendi que era muy importante para
Ulrich, para Elisabeth, para todos, dar cuenta de la verdad de los
hechos, mas atroces por la desalmada estafa anadida, por lo que decidi
cerrar mi intervencion en estas jornadas con la necesaria, imperiosa

enmienda.
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