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Resumen  

Texto leído en las "Jornadas Asociación Argentina de Germanistas. A veinte 

años de la reunificación alemana", celebradas en 2010 en la Universidad 

Nacional de La Plata.  

 A partir de la reseña del Acto homenaje celebrado el 22 de marzo de 

2009 en el cementerio de Lustnau, Tübinguen, en homenaje a Elisabeth 

Käsemann, detenida-desaparecida por la dictadura militar argentina de 

1976-1983, el trabajo expone pormenores de la vida de la joven socióloga 

alemana, narra las circunstancias que se conjugaron para la organización 

del acto y reflexiona en torno a los procesos de la memoria y la lucha contra 

el olvido. 

 

 

La memoria podría compararse a un puzzle imperfecto, que 

siempre tiene piezas faltantes o defectuosas, que al colocarlas modifican 

el conjunto. 

Esta intervención trata sobre la memoria de Elisabeth 

Käsemann, y es también un acto de memoria. Por lo tanto, no se trata 

de una ponencia en sentido estricto pues estará atravesada por un 

mandato ético y una experiencia personal que aportará su carga 

subjetiva y prerrogativas morales.  
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Sabemos que un acto de memoria, si no se monumentaliza ni se 

convierte en pieza de laboratorio, está atravesado por una fuerza que 

emana del presente y de la voluntad moral que lo impulsa. También 

deja una puerta abierta a los sentimientos y las emociones, por más 

que algunas voces fundadas en criterios estéticos del siglo XX, lo 

consideren una rémora más que una contribución. 

Distintos y debatidos conceptos que intervienen de manera 

decisiva en los procesos de preservación de la memoria traumática 

permiten trazar un itinerario que llame a la reflexión al tiempo que se 

recuerda la figura de Elisabeth: singularidad, anomalía, lugar de 

memoria, azar, ritual guiarán el curso de mis reflexiones. 

 

Singularidad 

Elisabeth integra la lista –cuyo número ha adquirido una 

resonancia simbólica– de 30.000 desaparecidos a manos de la última 

dictadura militar argentina.  

No me refiero en este caso a la singularidad con el sentido en 

que eximios pensadores designan la irrupción de un hecho inusitado en 

la corriente de la historia creando un hiato sin precedentes, una 

discontinuidad irreversible. No entraré en esa discusión sobre la 

excepcionalidad o no de los procedimientos atroces de eliminación del 

otro que signaron el siglo XX; la existencia o no de una matriz común 

entre el genocidio armenio, la Shoá de los judíos o la desaparición 

forzada de personas.  

Me refiero puntualmente a la excepcionalidad que reside en la 

presencia, en la Argentina de los años setenta, de una alemana de 30, 

estudiante de teología y sociología, comprometida con los pobres, 

activista de la izquierda trotskista y eficaz colaboradora en la asistencia 

a perseguidos e indocumentados.  

Elisabeth Kässeman nació en Gelsenkirchen (Renania del Norte-

Westfalia) en 1947, fue secuestrada el 8 de marzo de 1977 en Buenos 

Aires, la retuvieron en el Centro de detención de Palermo para luego ser 

trasladada al centro clandestino de El Vesubio, de donde la sacaron el 
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para asesinarla en Monte Grande en un simulacro de enfrentamiento 

junto con otros 15 secuestrados. Es posible reconstruir parte de esta 

historia conmovedora y aciaga, reactivada este año porque finalmente 

ha dado comienzo el Juicio por las víctimas del Vesubio, en el cual el 

estado alemán es parte querellante. 

 

La anomalía 

La respetada figura del padre de Elisabeth, el pastor luterano y 

profesor universitario Ernst Käsemann, su viaje a Argentina y sus tan 

tenaces como infructuosos requerimientos a la Embajada Alemana para 

que encontrara a la joven, enmarca su caso en una singularidad dentro 

de la singularidad de los 75 ciudadanos alemanes, o de origen alemán, 

secuestrados por la dictadura, e introduce la anomalía. Una anomalía 

en el marco de la memoria reciente de signo negativo, con el hecho 

excepcional que, a partir del pensamiento de Walter Benjamin, se 

entiende como una disrupción, un vuelco único, fuera de toda escala 

imaginable, en la previsibilidad de los hechos. 

La anomalía desembocó en una singularidad, aunque amarga, 

carácter positivo: el cuerpo de Elisabeth fue finalmente devuelto a sus 

padres, no sin antes obligarlos a pasar por perversas manipulaciones 

previas. La sencilla, mínima sepultura en Lustnau, en las afueras de 

Tübingen, opera como un poderoso oxímoron que recuerda, pone de 

relieve la anomalía mayor de carácter negativo: la desaparición forzosa 

que después de secuestrar a las personas niega, retacea, oculta, 

profana, los cuerpos de las víctimas. 

 

El azar 

En una clásica tesis hoy revisada y superada, Henri Bergson 

sostuvo que la memoria auténtica, la que guarda la huella de una 

experiencia y no de un proceso intelectual de aprendizaje, sólo se puede 

recuperar por medio del azar, que imprevistamente coloca al ser 

humano en una situación semejante a la que provocó la vivencia 

pasada.  
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Sin duda fue fruto del azar que quien lee haya estado en la 

pequeña localidad de Lustnau después de haber sido invitada al XVII 

Congreso de la Asociación Alemana de Hispanistas que en marzo de 

2009 se celebró en Tübingen. Buscando información sobre la ciudad 

sede en el fiel asistente Google, entre numerosas entradas de índole 

histórica, geográfica, turística, apareció en la página la referencia a 

Elisabeth. Su historia me era vagamente familiar, porque Osvaldo Bayer 

la había dado a conocer años antes; fue esa azarosa encrucijada de 

ciudades, nombres, historia reciente y experiencia traumática que me 

impusieron el deseo y el deber de visitar el cementerio donde ella 

descansa. El propósito privado se convirtió luego en una iniciativa 

colectiva que los colegas de distintas universidades alemanas, Matei 

Chihaia, Susanne Schlünder, Johannes Kabatek apoyaron con intensa 

y reconfortante empatía, que poco después incluyó a vecinos, como la 

hospitalaria Cornelia Hermanns, y a las autoridades comunales en la 

figura del alcalde de Tübingen, Boris Palmer, como quedó documentado 

en un medio de prensa local. Fue así como, en poco tiempo distintas 

personas que no se conocían ni tenían relación entre sí -la mayoría no 

llegarían a conocerse- se mancomunaron en pos del homenaje en 

lugares muy distantes: Tübingen, Valencia y, claro está, La Plata. 
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Johannes Kabatek, Susanne Schlünder, Matei Chihaia, 

Raquel Macciuci y Ulrich Käsemann 

 

A Sandra Raggio, continuando un historial de colaboraciones en 

torno a la guerra civil española, le solicité el apoyo a la iniciativa en 

nombre de la Comisión Provincial de la Memoria que presidía. Ella 

gestionó fondos para subvencionar una placa recordatoria; por mi 

parte, me sentí honrada en hablar en nombre de la Universidad 

Nacional de La Plata desde mis lugares de trabajo en la cátedra de 

Literatura Española II y en el Centro de Teoría y Crítica Literaria; a dos 

por entonces jóvenes discípulos, Federico Gerhardt y Evelyn Hafter, les 

pedí que se desplazaran para tomar fotografías hasta el recién 

inaugurado Parque de la Memoria en busca del nombre Elisabeth en la 

larga lista de los desaparecidos; finalmente, integrantes de mi familia 

terminaron de captar imágenes esenciales en el memorial. En otra 

instancia, la profesora Graciela Wamba supo oficiar de gentil traductora 

en un intercambio con el hermano de Elisabeth. 
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El proyecto de colocar una placa en el cementerio de Lustnau 

quedó reducida a una anécdota con ribetes risibles: me encontraba 

entonces en Valencia y ya había conseguido que Alfons Cervera gran 

escritor comprometido con la memoria si los hay, encontrara el taller 

donde fabricarían la placa en tiempo récord cuando recibí una cortés 

disuasión desde Alemania, no sé si del propio Ulrich Käsemann, 

hermano de Elisabeth, porque no era costumbre colocar ese tipo de 

recordatorios. Cuando llegué pude contemplar el sobrio, -luterano me 

atrevo a decir- túmulo, a años luz del barroquismo de los camposantos 

católicos- comprendí el choque cultural, o religioso, y lo desatinado de 

mi felizmente frustrada iniciativa. 

  

Un lugar de memoria 

 Andreas Huysenn ha demostrado que la memoria requiere de 

bases materiales y tangibles.   La recuperación de la memoria de las 

víctimas de genocidios, violencia extrema y ultrajes que los 

perpetradores intentan borrar tiene un puntal imprescindible en los 

lugares con las huellas de los hechos que ayudan a sostener el 

recuerdo. En este sentido, como ya lo he mencionado, la lejana 

sepultura de Elisabeth Käsemann es un vigoroso lugar de memoria que 

duplica su significado por contraste, pues su excepcionalidad pone de 

relieve la magnitud del vacío dejado por miles de cuerpos de 

secuestrados cuyo paradero se desconoce.  

Cuando no es posible narrar lo inenarrable ni explicar lo 

incomprensible, los rastros tangibles del pasado se erigen en reclamo y 

testimonio mudo de la infamia. En ocasiones, las huellas materiales de 

la historia conjuran el olvido con imponentes y sobrecogedoras 

arquitecturas del horror: la humanidad conoce bien el aleccionador 

alegato que surge la imponente monumentalidad de los Lager 

construidos por el nazismo que hoy se pueden visitar en Alemania y 

otros países de Europa.  

Pero la evidencia estremecedora de lo inefable puede salvaguardarse en 

un sitio pequeño y recoleto, en un nombre y unas fechas que preservan 
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una historia personal, única e intransferible. Así como en un vértice 

puede concentrarse todo el universo, la discreta, mínima piedra rodeada 

de humildes flores del lugar, que señala el destino último de Elisabeth 

resume y resguarda la memoria de miles de hombres, mujeres, niños, 

que sufrieron el zarpazo del terrorismo de estado con sello argentino y 

suramericano. Las breves hierbas y flores de Lustnau adquieren una 

sobrecogedora función testimonial que reclama desde la brevedad y el 

silencio. 

 

El rito 

También debemos a Walter Benjamin reflexiones esenciales 

sobre el poder de los rituales como motores voluntarios de la memoria 

colectiva que completan y rompen con la dependencia del azar como 

único disparador de la memoria. 

El mandato de honrar a los muertos antes del último reposo, de 

cumplir con el rito del adiós y dar lugar al duelo de los deudos, unifica 

a las culturas más distantes. En la cultura occidental, al menos hasta 

hace unos años, el postrer sitio era un lugar de memoria ligado al ente-

rramiento, a la in-humación, a volver al humus, a la tierra (pulvis es, et 

in pulverem reverteris). 

Cuando el rito ha tenido que pasar por circunstancias penosas y 

aberrantes para llegar a su término, la sepultura, junto a la de sus 

padres, cobra una significación imponderable; y las con-memoraciones 

son una conjuración contra el olvido. El homenaje a Elisabeth 

Käsemann en Litnau no fue multitudinario porque no era esa la 

intención. Amigos y vecinos, organizaciones de derechos humanos, 

representantes de las autoridades fraternizaron en un encuentro breve 

cargado de emoción. Entre todos no podía dejar de sobresalir el 

hermano Ulrich, que llegó con un casco en la mano e indumentaria de 

motoquero después de recorrer en moto los 600 kilómetros que separan 

Hamburgo, su lugar de residencia, de Tübingen. A pocos metros del 

cementerio vive la otra hermana, que declinó estar presente, por 

discordancias -decía por ahí- con el proyecto de vida que había 
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abrazado la pequeña de la familia. Paradojas y preguntas propias de las 

batallas de la memoria. 

Así como la gran amiga de Elisabeth en Argentina, secuestrada 

con ella y liberada tres días después gracias a los oficios de la 

Embajada Británica prolongó la memoria de su compañera en el 

nombre de su hija, el homenaje llevado a cabo el 22 de marzo de 2009 

reafirmó los vínculos de Elisa con Argentina pero también con 

Tübingen: para algunos vecinos significó descubrir una historia 

estremecedora en una idílica comarca donde la prosperidad y la calma 

dominan el paisaje.  

Las preguntas y comentarios, en un solidario intercambio de 

traducciones casi simultáneas, ponían de manifiesto que la historia 

terrible de un país latinoamericano había circulado con mayor o menor 

eficacia en la última ciudad donde llevó a cabo su misión pastoral  

Ernst Käsemann. Los más conscientes e informados preguntaban con 

cierto escepticismo si los culpables serían finalmente juzgados; algunas 

maestras contaron que solían hablar de Elisabeth a sus alumnos. Un 

vecino brindó quizás el testimonio más sugestivo cuando se acercó para 

decirme: “-Siempre supimos que había un misterio alrededor de este 

sepulcro, pero no sabíamos de qué se trataba; gracias por ayudarnos a 

entender”. 

 

Memoria activa 

 Es un reto para la memoria convertirse en memoria activa, en un 

hecho movilizador no cristalizado en una fórmula inerte y repetitiva.  

Así lo hizo el alcalde Palmer, del Partido Verde, quien supo ensamblar, 

sin anacronismos ni rodeos, el proyecto político de Elisabeth con la 

búsqueda de un mundo más justo que aún hoy y en el primer mundo 

tiene su razón de ser. 

Pero porque la historia de Elisabeth tiene aspectos terribles y lacerantes 

para quienes la amaban y confiaron en el estado alemán a la hora de 

dar con su paradero las palabras del hermano Ulrich -diferida, 

postergada oración fúnebre- pronunciadas en el cementerio y recogidas 
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en un impreso que se repartió entre los asistentes, tuvieron especial 

impacto. El resumen de nuevos y sorprendentes detalles del ambiguo e 

inoperante proceder de la Embajada de Alemania en Argentina, y el 

final cargado de recriminaciones, preguntas y amarga ironía, non ha 

perdido su poder de interpelación.  

 

Para mí queda demostrado cómo actuó el gobierno alemán, la 

manera en que llevó a cabo sus esfuerzos tímidos e infructuosos 

en Argentina. En cambio, la policía tuvo más éxito en Tübingen: 

logró posicionarse en una casita de jardineros con una cámara y 

desde allí filmar a su familia y a los asistentes al entierro de 

Elisabeth. 

 

Justamente en este día, en el cual escribo estas líneas, leo una vez más 

las malas noticias provenientes del mundo de la política económica 

internacional, las cuales hace tiempo que han cobrado una dimensión 

social aterradora: al individuo aislado lo asalta cada vez con más fuerza 

el sentimiento de estar librado a un sistema incontrolable, y la 

conciencia de ser arrastrado a la crisis por la codicia y el accionar 

desenfrenado de unos pocos. ¿Qué hacer? (…) ¿Cómo podemos 

procurar en nuestro campo de acción que no sea la pura racionalidad 

de los fines económicos y el individualismo lo que determine la vida en 

común, sino que sea el bienestar de cada uno y todos los mortales lo 

que guíe las acciones de quienes gobiernan?   

Elisabeth Käsemann nos ha enseñado cómo hacerlo. Conocemos el 

destino último, tan opresivo como impresionante y los hitos formativos 

que alentaban sus decisione: que creció bajo la influencia de un padre 

que como miembro de la Iglesia Confesante (Bekennende Kirche) se 

había opuesto a los nacionalsocialistas pero que a la hija pronto le 

resultó insuficiente y le reprochaba no haber hecho más contra el 

genocidio nazi; que en la adolescencia fue una escolar interesada y 

comprometida políticamente con los movimientos estudiantiles, al 

principio desde un espíritu humanitario cristiano, luego desde una 
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perspectiva política explícitamente orientada al socialismo; que con el 

tiempo encaminaría sus pasos hacia Sudamérica, donde se ocupó 

intensivamente del destino de aquellos que, citando otra vez a Walter 

Benjamin, ocupan la franjas inferiores de las innumerables columnas 

de Trajano de la historia. Que llegara a identificarse con ellos hasta 

arriesgar la vida fue, en realidad, una consecuencia natural de este 

proceso. 

 

La historia y la memoria 

 ¿Hasta donde las leyes de la memoria pueden ir por un camino distinto 

al de la historia cuando se trata de recuperar y mantener la memoria de 

los silenciados?  

 La vida de Elisabeth en Argentina también ha sido reconstruida 

con bastante puntualidad. Se desconocen, o al menos no se han dado a 

conocer, detalles de sus últimos años en Buenos Aires, se sabe que 

llevó a cabo trabajos sociales en distintos barrios periféricos, que 

militaba en el Partido Obrero, que realizaba tareas de apoyo logístico 

para los desplazamientos los perseguidos por las fuerzas represivas y 

que colaboraba para proporcionales documentación falsa. Sin duda 

sería interesante saber más de su círculo de amigos y compañeros, más 

allá de su amiga Diane y de su pareja con la que apenas compartiría 

nada más allá de su relación, dada la necesidad de mantener en estricto 

secreto todo lo concerniente a su vida y militancia. 

Por distintas vías se fueron añadiendo nuevos pormenores de la 

relación con sus progenitores, la sed de justicia que supieron inculcarle, 

las discusiones sobre las vías más eficaces para lograrla, la lenta 

aceptación por parte de los padres del destino elegido y de las razones 

que la llevaron a vivir en Latinoamérica y, más tarde, a negarse a 

abandonar Argentina cuando aún podía evitar el cerco cada vez más 

estrecho de las fuerzas represivas. 

 En el acto de Lustnau otros amables testigos aportaron retazos de 

la vida cotidiana después del secuestro: contaron que Margrit 

Wizemann,  la madre de Elisabeth, se refugiaba en la casa de una 
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vecina y amiga para evitar que sus nietos la vieran angustiada por la 

suerte de la hija, fueron partícipes de sus vigilias imaginando el 

sufrimiento al que habría sido sometida, del desconcierto ante las 

acusaciones de crímenes y violencias que le imputaban los siniestros 

asesinos, de su estupor cuando supo que el embajador alemán en 

Buenos Aires jugaba al tenis con el Almirante Massera, comandante de 

la Armada e integrante de la primera junta del gobierno golpista de 

1976. 

 

Una fe de erratas y una palabra de honor 

En el relato que se forma en el proceso de recuperación de la 

memoria, resultado de la trama que distintas voces tejen con los hechos 

del pasado siempre renovados, el camino de la ciencia histórica y el de 

la rememoración, por definición, no son siempre los mismos y en 

ocasiones, surgen contradicciones que piden ser dilucidadas.  

En torno al pasado de Elisabeth sobresale un episodio que inscribe otra 

singularidad que desnuda una faceta siniestra menos frecuente y 

divulgada de la perversión de los verdugos: está instalado en la 

memoria colectiva que en su infructuosa búsqueda, el pastor Käsemann 

tuvo que someterse a la extorsión suprema de pagar una altísima suma, 

22.000 dólares, para recuperar el cuerpo de la hija. Osvaldo Bayer ha 

relatado en distintas ocasiones el episodio, incluso ha reproducido de 

las palabras que años después todavía daban cuenta de la dolida 

indignación de Ernst Käsemann. Yo misma me hice eco de la versión, y 

comparé la vileza de quienes fueron capaces de lucrar con los despojos 

de una desaparecida con los apóstoles que fueron capaces de jugar a 

los dados la túnica de Jesucristo.  

Sin embargo, poco después de realizado el homenaje, quienes 

coordinamos el acto en Lustnau recibimos una misiva de Ulrich 

Käsemann, aclarándonos que el relato de Bayer da una versión errónea: 

su padre no entregó la suma solicitada para le entregaran el cadáver de 

Elisabeth sino para que se la devolvieran con vida.  
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Me comprometí entonces con el hermano a subsanar el equívoco 

cuando tuviera oportunidad. Comprendí que era muy importante para 

Ulrich, para Elisabeth, para todos, dar cuenta de la verdad de los 

hechos, más atroces por la desalmada estafa añadida, por lo que decidí 

cerrar mi intervención en estas jornadas con la necesaria, imperiosa 

enmienda. 


