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IX

Pochi testi sono così radicati nell’immaginario collettivo come Le avventure di Pinocchio. Già a partire dalla 

loro prima pubblicazione in volume, oltre centoquarant’anni fa, i protagonisti, le vicende e i luoghi immagi-

nati da Collodi sono divenuti parte integrante della formazione di ogni bambina e bambino, in Italia e non 

solo. Personaggi come Pinocchio, Geppetto, Mangiafoco, proseguono sotto nuove vesti la tradizione delle ma-

schere della Commedia dell’arte dimostrandosi in grado di parlare al pubblico di ogni età, estrazione sociale 

e provenienza.

 Non è un caso che Le avventure di Pinocchio siano il testo più tradotto della letteratura italiana, stam-

pato e diffuso ovunque, in assoluto uno dei titoli più tradotti della letteratura mondiale. Personaggi archetipici, 

molteplicità di interpretazioni e letture possibili, anche contraddittorie, hanno reso Le avventure di Pinocchio 

un classico della contemporaneità, un testo multiforme cui tornare e ritornare, che già Italo Calvino invitava a 

non confinare nella letteratura per l’infanzia, per apprezzarlo come esempio unico di romanzo picaresco della 

letteratura italiana.

Atlante Pinocchio racconta questa dimensione autenticamente internazionale della ricezione del roman-

zo di Collodi. Nel volume confluiscono i risultati di un’intensa attività di ricerca, che ha consentito di mappare 

la fortuna globale della figura di Pinocchio attraverso la storia delle sue traduzioni. Nel quadro delle attività per 

la promozione della lingua e dell’editoria italiane all’estero, anche la rete diplomatico-consolare e degli Istituti 

italiani di Cultura ha partecipato con entusiasmo al progetto di mappatura, individuando insieme al comitato 

scientifico dell’Atlante referenti qualificati per diverse aree linguistiche e geografiche.

Con l’Atlante seguiamo così le tracce del rocambolesco viaggio di Pinocchio attraverso continenti, oce-

ani e innumerevoli lingue d’arrivo, ed emerge un’immagine allo stesso tempo locale e universale del personag-

gio, radicato nella geografia toscana eppure tanto versatile da adattarsi ai contesti più diversi. Rappresentante 

di una letteratura italiana che parla universalmente, Pinocchio continua a mostrarsi a proprio agio a ogni lati-

tudine, anche nelle lingue più inattese.

Alessandro De Pedys
Direttore generale per la Diplomazia pubblica e culturale

Ministero degli Affari Esteri 
e della Cooperazione Internazionale
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Questo volume è innanzi tutto un viaggio, un viaggio che procede felicemente in due direzioni perché dal libro 

Le avventure di Pinocchio si avvia verso il mondo e dal mondo fa ritorno inevitabilmente a quella straordinaria 

«bambinata», come lo definiva lo stesso Autore, che è il capolavoro di Carlo Collodi, eccellenza della letteratura 

italiana capace di superare i confini del nostro Paese per diventare molto presto patrimonio universale. Quasi 

in un percorso parallelo, il romanzo si inoltra pressoché subito in luoghi sempre più lontani, infrangendo ogni 

record europeo ed extraeuropeo per traduzioni, adattamenti e imitazioni così come il burattino corre costante-

mente durante tutto il racconto passando di avventura in avventura, di guaio in guaio in una costante erranza. 

Concepito in anni in cui era diffuso nel nuovo Regno d’Italia il concetto del ruolo formativo della let-

teratura e della sua vocazione pedagogica, Pinocchio, che rivisita e sovverte con originalità i canoni del Bildun-

gsroman borghese ottocentesco, ha nel suo universo fiabesco e a tratti oscuro, nell’eversione e nel rovesciamento 

costante di qualsiasi intento (sino a respingere ai margini il finale di redenzione, verso il quale lo stesso Autore 

mostrava insofferenza), nel costante dialogo che il suo protagonista intrattiene tra realtà umana e animale, 

nell’intreccio tra romanzesco, tradizione e linguaggio popolare una sua universale capacità di comunicazione. E 

se il fascino inesauribile delle tante suggestioni che lo percorrono – la dimensione perturbante, le tappe di for-

mazione e ribellione, la ricchezza dei personaggi e di una natura vicina e familiare, ma anche crudele – ne fa un 

vero archetipo della narrativa, è la sua stessa originalità ad avvicinarlo a tante realtà culturali anche remote e a 

porlo al di fuori di qualsiasi confine di genere o di nazionalità. E che sia così lo dimostra questo progetto voluto 

e condiviso da importanti istituzioni come l’Università per Stranieri di Perugia, la Fondazione Nazionale Carlo 

Collodi, la Fondazione Caript, la Fondazione Uniser di Pistoia, sostenuto dal Ministero per gli Affari Esteri e 

la Cooperazione Internazionale e diretto da Giovanni Capecchi, che non a caso ha l’impostazione e l’ambizione 

di un vero e proprio Atlante in grado di attraversare e unire territori lontani. 

Mediante 96 saggi e il lavoro di oltre 140 Autori, viene così ricostruito il percorso di trasformazione, di 

vera metamorfosi e di condivisione che il romanzo e il suo protagonista hanno vissuto nel tempo e nei vari Paesi 

del mondo. Un mondo senza confini fatto di parole, di lingue diverse e di immagini, in cui le avventure di un 

burattino dalla vitalità inesauribile per l’universalità dei temi toccati, che sembrano rinnovarsi in ogni incontro 

con gli innumerevoli contesti in cui viene accolto, riescono idealmente a riunire e a far dialogare civiltà diverse 

e apparentemente distanti. Valorizzazione dell’eccellenza italiana, inclusività del discorso culturale, attenzione 

alla dimensione pedagogica, ma anche alla bellezza e alla ricchezza del capolavoro letterario, tutti questi ele-

menti che caratterizzano il progetto Atlante Pinocchio sin dalla sua ideazione e che coincidono con l’impegno 

dell’Istituto della Enciclopedia Italiana nel ribadire la centralità e l’importanza della cultura del nostro Paese 

e il suo ruolo nel mondo, non potevano che concretizzarsi in una nuova, grande opera Treccani. In grado di 

testimoniare con la straordinaria ricchezza dei suoi contributi la vitalità e «la felicità dell’invenzione di questo 

burattino che è sempre un ragazzo, e di questo ragazzo che è sempre un burattino» (Carlo Lorenzini (Collodi), 

in Enciclopedia Italiana, 21° vol., 1934, p. 499), il quale continua a parlare con inalterata attualità alla fantasia e 

alla sensibilità di ogni luogo e di ogni tempo.

Massimo Bray
Direttore generale 

dell’Istituto della Enciclopedia Italiana
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Per una felice coincidenza, l’Atlante Pinocchio, opera editoriale sorprendente, vede la luce mentre l’Università 

per Stranieri di Perugia festeggia il suo centenario, che intendiamo vivere non soltanto in termini celebrativi, 

ma soprattutto come un’occasione di riflessione comune e di rinnovamento della missione istituzionale di que-

sta particolarissima Istituzione, vocata alla promozione della lingua e della cultura italiane nel mondo.  

Il progetto di ricerca che è stato proposto e curato dal nostro collega Giovanni Capecchi, e che riguarda 

la diffusione internazionale del romanzo Le avventure di Pinocchio, ci è sembrato, fin dall’inizio, in linea con 

l’idea di un centenario che sia anche l’occasione per immaginare e realizzare cose nuove. Il progetto, inoltre, è 

parso subito rispondente ai compiti e alla missione dell’Università per Stranieri di Perugia. Si tratta, prima di 

tutto, di compiti relativi alla ricerca: e il lavoro d’indagine realizzato nel corso degli ultimi tre anni, con il coin-

volgimento di oltre centoquaranta studiosi, si presenta come una ricerca altamente innovativa nella sua esten-

sione geografica, capace di produrre un volume come l’Atlante Pinocchio che, per la prima volta, ricostruisce in 

maniera tanto ampia la fortuna del libro di Carlo Collodi e del suo protagonista.

L’Atlante Pinocchio però non è solo il risultato di un’indagine innovativa. Esso rappresenta anche uno 

strumento formidabile per la promozione della lingua e della cultura italiana nel mondo, proprio perché si oc-

cupa del libro più internazionale della nostra tradizione culturale. 

Sfogliando le pagine dell’Atlante Pinocchio colpisce la vastità dell’orizzonte. Si parte dall’Italia e, subito 

dopo, viene raccontata la diffusione del romanzo di Collodi in ogni Paese europeo, anche in lingue e idiomi 

minoritari. Ma la ricerca supera i confini europei, attraversa l’intera Asia, arriva in Oceania, passa in rassegna 

l’America, dal Nord all’estremo Sud, e presenta le traduzioni di Pinocchio nelle diverse lingue africane. Non è 

facile rappresentare con un volume l’identità della nostra Università, ma certamente questo Atlante ha i carat-

teri di una carta d’identità, che definisce il respiro internazionale del lavoro attorno alla lingua e alla cultura 

italiana che ha animato i primi fondatori del nostro Ateneo e che continua a caratterizzare il nostro impegno 

nel presente.

Mi preme per tutto questo ringraziare Giovanni Capecchi per il suo appassionato lavoro di ricerca e di 

coordinamento di studiosi di tanti diversi Paesi, lavoro dal quale origina questo prezioso Atlante, opera d’in-

dubbia originalità. I molti Autori, con i loro rispettivi contributi, hanno collaborato a un libro corale che segna 

un progresso negli studi su Collodi e sulla diffusione della cultura italiana nel mondo. A tutti loro rivolgo la 

mia sincera gratitudine. 

Le collaborazioni alla base del volume con il Ministero per gli Affari Esteri e la Cooperazione Interna-

zionale, con la Fondazione Nazionale Carlo Collodi, con la Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia 

e con la sua Fondazione Uniser, nonché con l’Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, rappresentano un 

ulteriore motivo di soddisfazione che desidero sottolineare in queste poche righe di apertura, ringraziando tutti 

coloro che hanno contribuito alla realizzazione dell’impresa.

Valerio De Cesaris
Rettore dell’Università per Stranieri 

di Perugia
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La Fondazione Nazionale Carlo Collodi è nata dal Comitato per un Monumento a Pinocchio, il cui obiettivo, 

nei primi anni Cinquanta del secolo scorso, fu quello di rafforzare il legame dello scrittore Carlo Lorenzini 

con i luoghi prediletti della propria infanzia, in particolare con il borgo in cui viveva la famiglia di sua madre 

e da cui aveva preso origine il suo pseudonimo: quello di Carlo Collodi, appunto. A partire da tale iniziativa, 

dovuta a Rolando Anzilotti (promotore del Comitato in qualità di sindaco di Pescia e poi primo presidente 

della Fondazione), nacque nel 1956 il Parco di Pinocchio, che da allora, anche grazie ai successivi interventi 

di ampliamento (l’apertura dell’Osteria del Gambero Rosso nel 1963, l’inaugurazione del Paese dei Balocchi 

nel 1972, il completamento del Laboratorio delle Parole e delle Figure nel 1986, la realizzazione dei Percorsi 

Avventura e del MIP - Museo Interattivo di Pinocchio, negli anni Duemila), ha accolto e accoglie migliaia di 

visitatori ogni anno. 

Come Pinocchio, che da quando è nato non ha mai smesso di correre, anche la Fondazione Collodi non 

ha limitato la propria attività al borgo tanto amato dallo scrittore, ma ha assunto nel tempo una dimensione 

sempre più internazionale. Sul piano degli studi critici, la Fondazione ha promosso sin dagli anni Sessanta 

numerose iniziative su Collodi e in generale sulla letteratura per l’infanzia, tra i cui principali risultati si se-

gnalano la pubblicazione dell’edizione critica delle Avventure di Pinocchio a cura di Ornella Castellani Pollidori 

(1983) e l’istituzione dell’Edizione nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, promossa dal Ministero per i Beni 

e le Attività culturali nel 2009 su iniziativa della Fondazione e giunta oggi alla pubblicazione di 8 volumi (sui 

16 previsti). Né la Fondazione ha trascurato, sin dagli anni Sessanta, l’analisi e lo studio della diffusione di Pi-

nocchio nel mondo, in particolare in alcuni volumi dei Quaderni collodiani e della collana Le Api industriose. 

Parallelamente, la Fondazione Collodi ha svolto a livello internazionale molteplici attività culturali de-

dicate a Pinocchio, spesso in collaborazione con gli Istituti italiani di Cultura. Tra gli eventi a cui la Fonda-

zione ha partecipato ricordiamo: la celebrazione di Salonicco quale Capitale europea della cultura nel 1997; 

l’Expo di Shangai nel 2010; l’Anno della Cultura italiana negli Stati Uniti nel 2013; l’Expo di Milano nel 2015; 

una mostra al Museo di Storia di Seoul, in collaborazione con il locale Istituto italiano di Cultura, nel 2017; la 

mostra A real boy: The many lives of Pinocchio, all’Italian American Museum of Los Angeles nel 2022-2023. 

Per i motivi appena esposti, la Fondazione Collodi è stata lieta di collaborare all’ampia ricognizione sulla 

diffusione di Pinocchio svolta in questo Atlante e ringrazia sia tutti gli enti che l’hanno sostenuta sia gli studiosi 

che hanno dato il proprio contributo al complesso lavoro di ricerca. Inseguendo Pinocchio, la Fondazione con-

tinuerà i propri studi, approfondendo e ampliando l’argomento.

Pier Francesco Bernacchi
Presidente della Fondazione Nazionale 

Carlo Collodi 
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Le avventure di Pinocchio, fin dalla loro pubblicazione, prima su rivista (1881-1883) e poi in volume (1883), hanno 

intrapreso il loro viaggio nel mondo. Sono entrate inizialmente nelle case degli italiani, poi, a partire dalle prime 

traduzioni, hanno proseguito il loro cammino anche fuori dall’Italia, raggiungendo, nel corso del tempo, ogni 

angolo del pianeta. Oggi Le avventure di Pinocchio sono il libro italiano più conosciuto a livello internazionale e 

Pinocchio è un personaggio noto a tutte le culture.

Questo libro, che ha viaggiato così tanto e che continua e continuerà il suo percorso di diffusione, alimen-

tando l’immaginazione di milioni di bambini (ma anche di adulti), è nato in Toscana, tra Firenze e Collodi, e il 

suo autore, Carlo Lorenzini, ha scelto di adoperare come pseudonimo proprio il nome del paese nel comune di 

Pescia, in provincia di Pistoia, dal quale aveva origine la famiglia della madre e dove lui stesso soggiornò, soprat-

tutto durante l’infanzia. 

La Fondazione Caript e la Fondazione Uniser sono tra i promotori e i sostenitori del progetto di ricerca 

che, coinvolgendo un gruppo numeroso e internazionale di studiose e di studiosi, ha avuto l’obiettivo di ricostrui-

re e raccontare la diffusione di Pinocchio nel mondo. Questa ricerca, infatti, ha uno stretto legame con il territorio 

sul quale la Fondazione Caript opera con l’obiettivo di favorirne la crescita culturale, sociale ed economica: Pinoc-

chio ha viaggiato ovunque, ma è giusto ricordarne il luogo, la lingua e la cultura d’origine, lasciando che continui 

a muoversi e a parlare ogni idioma, ma ricollegandolo anche alle sue radici, che rischiano di perdersi nella globa-

lizzazione che riguarda anche la letteratura e che non esclude il burattino di legno. La ricerca, inoltre, possiede 

tutte le caratteristiche che fanno parte degli obiettivi statutari di Uniser, strumentale di Fondazione Caript che 

si occupa di ricerca, innovazione e alta formazione. Ci sembra opportuno soffermarci brevemente su questi tre 

cardini. L’Atlante Pinocchio, che conclude un triennio di lavoro, ha le caratteristiche e le dimensioni di una ricerca 

mai effettuata in precedenza, tenendo come ambito di indagine l’intero mondo; è inoltre una ricerca che genererà 

altre ricerche: sia in termini di approfondimenti critici, sia per ciò che riguarda nuove o rinnovate traduzioni di 

Pinocchio. È pertanto innovativo, oltre che di valore internazionale, tanto da aver meritato le attenzioni e la colla-

borazione del Ministero per gli Affari Esteri e la Cooperazione Internazionale. Infine rappresenta uno strumento 

di fondamentale importanza nell’ambito dell’alta formazione, utilizzabile in tutte le Università e in tutti i luoghi 

in cui si insegna la letteratura e la lingua italiana.

Non possiamo che essere grati al prof. Giovanni Capecchi, che questa ricerca ha ideato e ha seguito con cura. 

La nostra gratitudine va anche a tutti coloro che hanno lavorato a rendere possibile la concretizzazione del progetto, 

a partire dagli Autori dei vari contributi e dal Comitato scientifico. Ci sia permesso annotare, in questo breve testo 

di saluto, che nella sede della Fondazione Uniser, allora presieduta dal prof. Giovanni Tarli Barbieri, questo progetto 

ha preso le mosse nel marzo del 2021. Iniziava allora una nuova fase per Uniser, con la nomina, da parte di Fonda-

zione Caript, di un rinnovato Consiglio di Amministrazione, che svolgesse anche le funzioni di Comitato scientifico. 

E proprio in quel momento e in quella sede, individuando gli obiettivi da raggiungere nel triennio, tenendo sempre 

presenti i già ricordati princìpi statutari relativi a ricerca, innovazione e alta formazione, il lavoro su Pinocchio, che 

Giovanni Capecchi propose, sembrò a tutti meritevole della massima attenzione, anche per la sua capacità di mettere 

in rete e di far collaborare istituzioni prestigiose come l’Università per Stranieri di Perugia e la Fondazione Nazio-

nale Carlo Collodi, e di assumere un respiro internazionale, certificato dal numero di docenti, di ricercatrici e di 

ricercatori che hanno lavorato all’Atlante, dalla già ricordata collaborazione del Ministero per gli Affari Esteri e la 

Cooperazione Internazionale e dalle attenzioni da parte dell’Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani.

Lorenzo Zogheri
Presidente di Fondazione Caript

Ezio Menchi
Vicepresidente della 

Fondazione Uniser Pistoia



Alfredo Ortelli, pubblicità 

per la Fabbrica Italiana Matite, 1925 circa
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__  Carlo Lorenzini scrittore e il cammino verso l’immortalità

La sera del 26 ottobre 1890 Carlo Lorenzini, che dal 1856 aveva iniziato a usare lo pseudoni-

mo di Carlo Collodi in omaggio al paese di origine della madre dove aveva trascorso impor-

tanti momenti della propria infanzia, stava rientrando nella sua abitazione fiorentina, in via 

Rondinelli numero 7, «dopo una giornata di sereno umore» (Pancrazi 1948, p. XXXVIII). 

Sulla porta di casa, fu colto da un malore. Lo soccorsero subito il fratello Paolo e la cognata, 

ma fu tutto inutile: il padre di Pinocchio morì all’età di sessantaquattro anni. Sugli ultimi 

minuti di vita di Collodi si sarebbe soffermato, anni dopo, Alberto Savinio nel volume Nar-

rate, uomini, la vostra storia (1942). Il capitolo dedicato a Pinocchio è un testo esemplare, per 

acume e forza letteraria. Savinio, che nel corso delle pagine racconta un suo pellegrinaggio 

a Collodi e che, rammentando il celibato di Lorenzini, sottolinea come – in assenza di figli 

carnali – lo scrittore abbia generato con la sua penna un figlio eccezionale («[…] figli non la-

sciò nati dalla sua carne, ma uno ne lasciò nato dal suo spirito: l’immortale Pinocchio»), apre 

e chiude il suo scritto con uno sguardo al mondo. Nelle prime righe, infatti, prende spunto 

dalla recente pubblicazione della traduzione di Pinocchio, «perla della nostra letteratura», in 

afrikaans, eseguita da Maria Malherbe, per ricordare che «più di duecento traduzioni di Pi-

nocchio sono sparse per il mondo» e per osservare: «Se gloria non è quella del nostro Collodi, 

che mai è gloria?». Nella pagina finale, invece, si sofferma, appunto, sulla sera del 26 ottobre 

1890, osserva il corpo morto di Collodi, lo descrive «stecchito come un grosso burattino» e 

immediatamente aggiunge, concludendo il suo saggio: «Ma questa era una finzione per la 

famiglia, per gli amici, per la gente. Il vero Lorenzini, colui che firmava “Collodi” e aveva 

scritto quel Pinocchio che gl’intenditori hanno definito la “Bibbia del cuore”, era arrivato 

intanto in fondo a via Rondinelli, aveva preso a destra in via Cerretani, aveva iniziato il suo 

cammino nell’immortalità» (Savinio 1942, pp. 167-83).

Se il cammino di Collodi nell’immortalità inizia il giorno della sua morte, il viag-

gio di Pinocchio e quello del suo autore sono cominciati alcuni anni prima. Le avventure 

di Pinocchio hanno avuto una storia editoriale che è nota agli studiosi ma che, per sommi 

capi, appare opportuno ripercorrere anche in questa occasione. La cartolina scritta in data 

12 dicembre 1880 a Collodi da Guido Biagi, amministratore e factotum del «Giornale per i 

Dall’Italia
al mondo

Giovanni Capecchi 

Alle studentesse e agli studenti 

dell’Università per Stranieri di Perugia
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bambini», può essere letta come il documento che apre la storia della stesura di Pinocchio: 

«Caro Collodi, Scusa se per il molto da fare non ti ho ringraziato prima di questo primo in-

vio. Il burattino va benissimo – e aspetto il resto con curiosità» (Castellani Pollidori 1983, p. 

XIV). E se all’inizio di dicembre del 1880 si può datare l’invio a Biagi dei primi capitoli del-

la storia che ha per protagonista un burattino, il 7 luglio 1881 segna la nascita di Pinocchio 

per i lettori: in quel giorno, infatti, esce il primo numero del «Giornale per i bambini» con i 

due capitoli inaugurali di quella che, per il momento, era intitolata La storia di un burattino.

La storia di un burattino continuò a essere pubblicata a puntate fino al 27 ottobre 

1881 quando, al termine del capitolo XV, Collodi decise di mettere la parola «Fine». La 

vicenda, nelle intenzioni del suo autore, si concludeva quindi con la morte di Pinocchio, 

impiccato alla quercia grande dagli assassini. Il cosiddetto «Pinocchio I» (Garroni 1975), 

che è stato ripubblicato anche come testo autonomo, come libro «veloce e guizzante, terri-

ficante e cupo» in cui «non c’è spazio per la metamorfosi edificante» (Ferlita 2019, p. 138), 

ha però avuto un seguito. Su insistenza dei piccoli lettori, che volevano continuare a leggere 

le vicende di un personaggio capace di conquistare la loro attenzione, e su sollecitazione di 

Biagi e dell’editore del «Giornale per i bambini» che, con Pinocchio, raggiunse la tiratura 

di 25.000 copie (Bertacchini 1993, p. 278), Collodi fu spinto a proseguire il racconto. Il 16 

febbraio 1882 ripresero le puntate della storia che, da quel momento, si intitolò Le avventure 

di Pinocchio: una storia che, con un «andamento sinusoidale […] che vede alternarsi fasi di 

continuità a interruzioni più o meno lunghe» (Randaccio, in Collodi 2012, p. 231), uscì quasi 

regolarmente fino al 1° giugno 1882, poi si inabissò di nuovo per riemergere sulle pagine del 

periodico il 23 novembre dello stesso anno e concludersi il 25 gennaio 1883, data in cui sul 

«Giornale per i bambini» apparve l’ultimo capitolo, mentre – quasi contestualmente – l’e-

ditore Felice Paggi pubblicava in volume Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, 

con le illustrazioni di Enrico Mazzanti. Il viaggio di Pinocchio prima della morte del suo 

autore (un viaggio piuttosto complicato, che sembra mostrare un Collodi poco convinto o 

addirittura ‘svogliato’, sia durante la stesura sia nella fase delle revisioni e della correzione 

delle bozze delle successive edizioni; Castellani Pollidori 1983, pp. XIII-XX) prosegue dopo 

la prima edizione in volume del 1883. Durante la vita di Collodi sono uscite altre quattro 

edizioni del romanzo (1886, 1887, 1888 e – quest’ultima edita da Bemporad – 1890), con 

varianti che hanno aperto discussioni tra i filologi, sostanzialmente divisi tra la parte che 

sceglie come testo di riferimento quello della prima edizione e la parte, che sembra ormai 

decisamente e definitivamente prevalente, dopo l’edizione critica del 1983 e il volume delle 

Avventure nell’Edizione nazionale delle Opere di Carlo Collodi (Collodi 2012), che privile-

gia il testo dell’ultima versione licenziata dall’autore.

Se la storia di Pinocchio ha occupato gli ultimi dieci anni di vita di Collodi, il viaggio 

dello scrittore Lorenzini ha avuto un inizio ben più lontano del 1880. Collodi esercitò per 

circa quarant’anni (dal 1847 al 1887) il mestiere del giornalista, tra politica, cultura e costu-

me: e questa attività «costituirà la colonna vertebrale della carriera dello scrittore fiorentino» 

(Molina Castillo 2020, p. 19). Affinò negli anni il mestiere della scrittura (maturando quella 

che Fernando Tempesti definisce «la sua disponibilità» a scrivere su argomenti diversi e an-

che di occasione; Tempesti 1972, p. 95), imparò la brevità e l’arte di catturare l’attenzione del 

lettore, osservò e denunciò (generalmente con umorismo) costumi e malcostumi, immerso 

nelle vicende politiche della Toscana e dell’Italia, tra le battaglie risorgimentali (alle quali 

partecipò non solo scrivendo: si arruolò infatti nel 1848 come volontario nella Prima guerra 

d’indipendenza, combattendo a Curtatone e Montanara, e tornò ad arruolarsi nel 1859), la 
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proclamazione del Regno d’Italia, gli anni di Firenze capitale, la delusione postunitaria. 

Il suo pennino affilato infilzò «la più importante fase della storia d’Italia dall’età moderna 

in poi» (Daniele, in Collodi 2022, p. 19). Ma accanto alla scrittura giornalistica, Collodi fu 

autore di testi per il teatro, scritti con l’obiettivo «di lavorare per la costruzione di un nuovo 

teatro nazionale» (Marcheschi 1990, p. 6), di racconti e quadri dal vero (che – tra il 1880 e il 

1881 – raccoglierà in Macchiette e Occhi e nasi), di libri assolutamente innovativi come Un 

romanzo in vapore del 1857 (che è un testo composito: guida turistica, libro di intratteni-

mento per il viaggiatore che utilizza la linea ferroviaria – da poco inaugurata – tra Firenze 

e Livorno, volume che accoglie parti narrative che guardano al romanzo vero e proprio) e I 

misteri di Firenze (1857-1858), che riprende e fa la parodia al genere dei ‘misteri’ inaugurato 

da Eugène Sue con I misteri di Parigi del 1848, presentando una società dominata da intri-

ghi e ipocrisia e utilizzando «l’umorismo nero» come collante delle sue pagine fortemente 

pessimistiche (Randaccio 2010, p. 214). C’è ancora, sempre prima del 1880, il Collodi che 

pubblica nel 1876 la traduzione dei Contes de fées di Charles Perrault, M.me d’Aulnoy e 

M.me Leprince de Beaumont: I racconti delle fate che, «al di là del loro statuto ufficiale di 

testo derivato», si possono «davvero definire il secondo capolavoro collodiano» (Bonanni 

2020, p. 4) e che inaugurano la stagione di Collodi scrittore per l’infanzia. Una stagione che 

– prima di approdare a Pinocchio – passa attraverso i manuali scolastici Giannettino (1877) 

e Minuzzolo (1878), una autentica novità nel panorama degli strumenti educativi dell’Italia 

unita. Collodi scrittore per i più piccoli decide «di puntare – con un senso civile e patriottico 

ancora ragguardevole per lui che era nato nel 1826 – sull’individuo bambino, sul cittadino 

in potenza di cui, solo, era possibile rifondare le basi etiche e, appunto, il senso civile» (Mar-

cheschi, in Carlo Lorenzini oltre l’ombra di Collodi, 1990, p. 13).

Non è possibile ripercorrere qui il lungo viaggio della scrittura collodiana prima del 

1880. Basti aver fatto un sommario e lacunoso accenno al Collodi prima di Pinocchio: per 

considerare quel capolavoro un po’ meno «involontario» (di «capolavoro involontario» parla 

Castellani Pollidori 1983, p. XIII), sicuramente non nato dal niente, frutto di un «tirocinio» 

durato un’intera esistenza: il miracolo di Collodi, ha scritto Gianni Rodari (1976) a proposi-

to della storia del burattino, «si deve alla libertà con cui ha lasciato fluire nella fiaba il senso 

dell’intera sua vita, che si rivela a posteriori come un tirocinio alle parole di Pinocchio» (p. 51).

__  Quando Pinocchio cominciò a prendere la rincorsa

All’indomani della scomparsa di Carlo Collodi apparvero sui giornali italiani numerosi ne-

crologi. Quasi tutti ricordavano il defunto esclusivamente come un illustre giornalista (Mai-

ni, in Carlo Lorenzini oltre l’ombra di Collodi, 1990). Non mancano naturalmente alcune 

significative eccezioni. Vamba (Luigi Bertelli), che definì Collodi come «il Nestore dei gior-

nalisti fiorentini», è tra i pochi a menzionare i suoi scritti teatrali e la sua letteratura per l’in-

fanzia. In questa fase, che è stata definita come lo «strato preistorico» della critica collodiana 

(Bertacchini, in Carlo Lorenzini - Collodi nel centenario, 1992, p. 123), si distinguono anche 

il necrologio firmato da Yorick (Piero Coccoluto Ferrigni) uscito su «Domenica Fiorenti-

na» il 2 novembre (Marcheschi 1996, pp. LXXX-LXXXI) e il ricordo scritto da Angiolo 

Orvieto sulla «Vita Nuova» del 16 novembre 1890. Orvieto, che si sofferma tra l’altro su Un 

romanzo in vapore e che ricorda il successo ottenuto da Giannettino, tirato dall’editore Paggi 

in circa 200.000 esemplari, non può fare a meno di sottolineare le doti straordinarie del nar-

ratore: «Il Collodi aveva sortito dalla natura un ingegno eminentemente artistico e facoltà 

singolarissime di narratore, di romanziere» (cit. da Maini, in Carlo Lorenzini oltre l’ombra di 
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Collodi, pp. 46-47). Resta comunque un dato di fatto: la corsa di Pinocchio è solo agli inizi. 

Non sono pochi – tra amici, colleghi giornalisti e critici letterari – quelli che ritengono che 

ci sia una frattura netta tra l’autore di articoli e lo scrittore per l’infanzia e che, per usare le 

espressioni adoperate intorno al 1883 da un recensore di Pinocchio, condividono l’idea che 

si possa parlare, per l’autore dei Racconti delle fate, di Giannettino, di Minuzzolo e di Pinoc-

chio, di una vera e propria «morte giornalistica», consumata a vantaggio dell’impegno a scri-

vere «storielle per bambini» (Maini, in Carlo Lorenzini - Collodi nel centenario, 1992, p. 117).

La critica collodiana viene pressoché unanimemente fatta iniziare con l’Elogio di Pi-

nocchio pubblicato da Pietro Pancrazi su «Il Secolo» di Milano nel 1921 (e poi più volte ripro-

posto, fino ai Ragguagli di Parnaso del 1940 e a Scrittori d’oggi del 1946) e – prima ancora – dal 

saggio che un francese, Paul Hazard, dedicò nel 1914 alla letteratura per l’infanzia in Italia, 

con particolare riferimento a Pinocchio e a Cuore. Il libro più internazionale della letteratura 

italiana ha quindi, alle origini della sua fortuna critica, anche le pagine di uno studioso non 

italiano, che, in La littérature enfantine en Italie, uscito sulla «Revue des deux mondes» il 15 

febbraio 1914, restava incantato di fronte alla ‘leggerezza’ del burattino («È leggero come lo 

spirito, e come lo spirito è saltellante; […] possiede la mobilità degli esseri che agiscono nei 

nostri sogni, essendo lui stesso il sogno di una notte infantile») e legava indissolubilmente 

Pinocchio all’Italia: «[Pinocchio] È il trionfo dell’immaginazione: a quale popolo più che agli 

italiani la natura ha mai donato un’immaginazione ricca e duttile?» (Pinocchio esportazione, 

2002, p. 43). D’altra parte in Francia, nel 1912, era stata pubblicata la traduzione di Pinocchio 

con una prefazione della Comtesse de Gencé: in quel 1912 in cui, sulle colonne del fiorentino 

«Il Marzocco», Guido Biagi firmava l’articolo Quello che Collodi non aveva preveduto. Biagi 

scrive questo articolo in occasione dell’uscita della nuova edizione di Pinocchio con le illu-

strazioni di Attilio Mussino e a ridosso della prima versione cinematografica della storia del 

burattino, che commenta con una interessante intuizione: Collodi, quando scriveva, non po-

teva immaginare la nascita del cinematografo, ma se l’avesse preveduta non sarebbe riuscito a 

scrivere «un intreccio più adatto, un’azione che meglio si presti a questa nuova fantasmagoria 

di movimenti irrequieti, con quel seguito di fughe, di corse, di bizzarre trasformazioni, che 

incalzano il burattino fino all’ultima scena […]» (Biagi 1912).

Quando Biagi scriveva, la fortuna di Pinocchio iniziava a consolidarsi. Nel 1907, in 

Italia, il libro era arrivato a una tiratura di 500.000 copie (che diventarono 1 milione nel 

1921 e 6 milioni nel 1951: Marcheschi, in Collodi 2012, p. 48). Nella storia della grande af-

fermazione di Pinocchio non deve essere dimenticato che, quando uscirono le prime edizioni 

del libro, dilagava ancora l’analfabetismo: erano numerosissimi gli italiani – bambini e adul-

ti – che non sapevano né leggere né scrivere. Lo ricordava Rodari che, proprio per questo, 

definiva Pinocchio – al suo apparire – come «un capolavoro inesistente» (per limitatezza di 

pubblico). Rodari ha dimostrato una particolare sintonia (anche interpretativa) con la storia 

del burattino, già riscritta in rima baciata per i lettori del «Pioniere» tra il 1954 e il 1955 (Ro-

dari 1974) e presentata, in occasione del convegno internazionale del 1974, come «il primo 

libro per ragazzi scritto in Italia (e uno dei primi in Europa) in presa diretta con i ragazzi, 

liberati dalla loro uniforme di scolari» (Rodari 1976, p. 43). Dopo aver ingaggiato una lotta 

editoriale con Cuore, che Edmondo De Amicis aveva pubblicato nel 1886 e che ottenne un 

maggiore successo di pubblico negli anni che seguirono la sua pubblicazione, Pinocchio pre-

se poi le misure al suo ‘avversario’ letterario, superandolo nelle tirature e aumentando anno 

dopo anno il vantaggio nella sua corsa lungo le strade del mondo (Borghello 2022). Alla fine 

del 1891 (con la data del 1892) uscì a Londra Story of a Puppet or the Adventures of Pinocchio, 
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la prima traduzione del capolavoro collodiano, a opera di Mary Alice Murray: una traduzio-

ne che avviò la diffusione del romanzo nel mondo di lingua inglese, compresi gli Stati Uniti, 

dove nel 1898 uscì anche il volume Pinocchio’s Adventures in Wonderland, che lega la storia 

del burattino, per ragioni di marketing, al libro di Lewis Carroll, senza indicare il nome 

dell’autore italiano né quello dell’illustratore (Enrico Mazzanti, che aveva illustrato la prima 

edizione in volume). Negli anni successivi furono pubblicate le prime traduzioni in Francia 

(1902), in Finlandia (ma in svedese, 1904), in Russia (1906), in Spagna (1912), in Germania 

(1913, ma due riscritture in tedesco erano già apparse nel 1905). 

Dopo la sua morte, avrebbe commentato Paolo Lorenzini (in arte Collodi Nipote), Le 

avventure di Pinocchio – che Collodi aveva definito «una bambinata» – hanno iniziato «a pren-

dere la rincorsa». Occupandosi dell’illustre zio in Collodi e Pinocchio (1954), Lorenzini nipote 

– che aveva quattrodici anni nel 1890 e che, per scrivere, poteva basarsi su ricordi personali 

e su testimonianze di familiari e amici – annotava nell’epilogo del suo piccolo libro prezioso:

[…] dopo la sua morte, sia per il vivo interesse di tutta la stampa italiana per la improv-

visa sua scomparsa che richiamò sull’opera sua l’attenzione di autorevoli critici, sia per 

un ancor più vivo interessamento della Editrice E. Bemporad e F.o, succeduta a Felice 

Paggi, il libro Le Avventure di Pinocchio cominciò a prendere la rincorsa, proprio come il 

burattino quando scappò dalle mani di Geppetto che lo aveva appena terminato di fare. 

Le edizioni furono molte! Quattordici anni dopo, e precisamente nel 1904, veniva fatta 

da Bemporad e F.o una nuova edizione di Pinocchio, illustrata dal Chiostri, che portava 

stampato in copertina: «450° migliaio»! Quante centinaia di migliaia di copie ne saranno 

state vendute da allora in poi? […] Nel 1940 quando il Pinocchio cadde di dominio pub-

blico, tutti gli editori d’Italia, grandi e piccini lo ristamparono. Quante altre migliaia 

di copie se ne saranno vendute da allora? Il Pinocchio è stato tradotto in duecentoventi 

idiomi diversi, compreso il giapponese, l’amarico e l’ebraico! Quanti milioni se ne saran-

no venduti in tutto il mondo? Ecco un problema che sarebbe interessante risolvere. In 

ogni modo è certo che la Bibbia e il Pinocchio sono i due libri maggiormente diffusi tra 

l’umanità che sa leggere. Povero zio mio! Non si sarebbe immaginato davvero che la sua 

bambinata venisse presa tanto sul serio! (Collodi Nipote 1954, pp. 105-06).

__  «Sotto tutti i cieli anche i più tempestosi»

Quasi tutti gli articoli e i libri dedicati a Collodi contengono almeno un accenno al successo 

planetario di Pinocchio. Potrebbe anche essere realizzata un’antologia di frasi, spesso molto 

suggestive, dedicate a questo tema, generalmente accompagnate dal tentativo di spiegare il 

fenomeno-Pinocchio. È celebre la definizione usata da Benedetto Croce all’altezza del 1937 per 

fare riferimento al carattere universale del burattino; ed è una frase che viene spesso citata an-

che fuori dai confini italiani e che accompagna, per esempio, l’edizione persiana (1955) e quella 

maltese (1990) del romanzo collodiano. Pinocchio e le sue avventure – scrive Croce – raccon-

tano la vita umana, fatta di bene e di male, di errori e ravvedimenti, di tentazioni e capricci 

ma anche di resistenze e di riprese, di sventatezza e di prudenza, di egoismo e di generosità: «Il 

legno, in cui è tagliato Pinocchio, è l’umanità» (Croce 1939, p. 362). L’anonimo prefatore della 

prima traduzione di Pinocchio in esperanto (la lingua nata nel 1887 da un atto di pianificazio-

ne, con l’obiettivo di creare una cultura universale sulla base dei concetti di cosmopolitismo e 

internazionalità), che si firma con lo pseudonimo Kosmopolito, insiste proprio su questa pa-

rola (umanità) scrivendo le righe che aprono nel 1930 La aventuroj de Pinokjo nella traduzione 
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di Mirza Marchesi: il libro d’oro di Collodi (ora libro) è degno di essere introdotto nel mondo 

esperanto proprio perché «homareca», vale a dire «pieno di umanità» (Collodi 1930).

Nel 2012 anche il premio Nobel per la letteratura Mario Vargas Llosa ha riflettuto 

sul valore di Pinocchio, un burattino capace di commuovere lettori di ogni tempo, gene-

razione e parte del mondo, perché «rivela loro tutti i segreti della condizione umana», una 

creatura letteraria che ha infranto le barriere spazio-temporali:

Mai avrebbe potuto immaginare il giornalista italiano Carlo Collodi, autore delle Avven-

ture di Pinocchio, che il personaggio da lui inventato come protagonista di un racconto, 

che credeva destinato al solo divertimento dei bambini, avrebbe raggiunto la misteriosa e 

quasi miracolosa condizione di personaggio immortale. Perché Pinocchio, effettivamen-

te, è uno di quegli esseri fabbricati dalla fantasia letteraria che sono riusciti a infrangere 

le barriere spazio-temporali, e a conservarsi freschi e rigogliosi con il passare degli anni, 

affascinando lettori di tutte le culture e di tutte le età, proprio come i grandi modelli 

della letteratura universale (Vargas Llosa, in Collodi 2012, p. 15).

La riflessione di Vargas Llosa potrebbe essere presa come modello di numerosissime 

osservazioni che vanno nella stessa direzione e che commentano la fortuna di un libro e del suo 

protagonista: un libro «onnicomprensivo della realtà» (Fedi 1990, p. 67), apparentemente sem-

plice ed estremamente complesso, ricco di rimandi intertestuali e suscettibile di letture anche 

profondamente diverse (basterebbe leggere, a titolo di esempio, i contributi raccolti in C’era 

una volta un pezzo di legno. La simbologia di Pinocchio, 1981), veramente – come sottolineava 

Italo Calvino (1995) – dal «potere genetico» (p. 803). Pinocchio è l’«ambasciatore della lingua 

italiana nel mondo» (Marcheschi, in Collodi 2012, s.n.p.), ma è anche la storia di cui tutto il 

mondo si è (legittimamente) appropriato, la vicenda che si è ambientata in tutti i climi e a tutte 

le latitudini, che ha abbattuto le barriere nella loro totalità: spazio-temporali, come sottolinea 

Vargas Llosa, ma anche culturali, religiose, etniche, perfino (grazie alle traduzioni) linguisti-

che. Ad Alberto Asor Rosa (1972), che ha coniato un’altra delle definizioni celebri ed epigrafi-

che di Pinocchio (Pinocchio come «burattino-popolo-Italia», che si impone come «la più vera 

[…] fra le ricerche d’identità nazionale che l’Ottocento ci ha trasmesso», p. 887), replicava – con 

sommo rispetto e parziale adesione – Luigi Malerba, autore tra l’altro di uno straordinario libro 

‘parallelo’, quel Pinocchio con gli stivali (1977) incentrato sulla ribellione del burattino che non 

vuole diventare bambino, dando voce alla delusione del lettore nei confronti del finale della 

storia. Malerba, intervistato all’altezza del 1983, sentiva l’esigenza di allargare l’interpretazione 

di Asor Rosa, andando oltre i confini italiani: legare in maniera stretta Pinocchio al processo di 

unificazione nazionale italiano – osservato da Collodi, intorno al 1881, con delusione e amarez-

za – può aiutare a capire alcuni aspetti della storia, ma non può spiegare la sua diffusione nel 

mondo e dare una risposta, per esempio, ai cinesi che Malerba raccontava di avere incontrato e 

che, nel libro del burattino, ritrovavano un messaggio di libertà valido anche per loro, soprat-

tutto dopo l’esperienza della Rivoluzione culturale: «Pinocchio corre dunque oltre le nostre 

identificazioni nazionali, il suo genio è polivalente e perfino le sue ambiguità e contraddizioni 

contribuiscono a farne un personaggio destinato a viaggiare nel mondo. Perché ha qualcosa da 

dire a tutti, sotto tutti i cieli anche i più tempestosi» (Le «Avventure» ritrovate, 1983, p. 116).

Ha così tanto da dire a tutti che la sua storia, dal lontano 1892 in cui appariva la 

prima traduzione in inglese, ha conosciuto una inarrestabile fortuna. Se, come dicevamo, 

quasi in ogni scritto su Collodi e sul suo capolavoro viene inevitabilmente fatto un accenno 
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alla diffusione di Pinocchio nel mondo, alcuni saggi contengono maggiori informazioni su 

questo aspetto. Maria Jole Minicucci, per esempio, studiando negli archivi del Gruppo Edi-

toriale Giunti (che comprendono anche l’archivio di Enrico Bemporad), ha ricostruito l’i-

niziativa presa dall’editore Bemporad nel 1936 per tentare una ricognizione sulle traduzioni 

di Pinocchio sparse nel mondo: la lettera di Bemporad a quarantadue biblioteche di diversi 

Paesi, e soprattutto le risposte di molti bibliotecari che contengono elenchi di traduzioni 

presenti nei loro cataloghi, forniscono un quadro lontano dalla completezza ma sicuramen-

te utile e, soprattutto, testimoniano la volontà dell’editore di misurare – anche per ragioni 

commerciali – la presenza del libro in diverse aree del pianeta all’altezza del 1936 (Minicuc-

ci, in Carlo Lorenzini - Collodi nel centenario, 1992). Luigi Volpicelli, invece, ricorda che nel 

1942 il ministero della Cultura popolare, mentre Pinocchio «correva l’Italia di ristampa in ri-

stampa, al modo che viaggiava per il mondo di traduzione in traduzione», aveva organizzato 

a Weimar una mostra delle traduzioni del libro, fornite dalla casa editrice Marzocco (erede 

della Bemporad) e mai più restituite al proprietario (Volpicelli 1959, p. 24). 

A Pinocchio nel mondo, o in alcune parti del mondo, sono stati poi dedicati studi 

specifici. La Fondazione Nazionale Carlo Collodi ha pubblicato su questo tema alcuni dei 

suoi «Quaderni» (Pinocchio in Gran Bretagna e in Irlanda, 1971; Pinocchio in Cecoslovacchia, 

1973; Pinocchio in Francia, 1978; Pinocchio in USA, 1981) e alcuni volumi della collana Le 

Api industriose: sono usciti in questa collana gli studi dedicati alla Germania (1990), alla 

Spagna (1996), alla Grecia (2004) e alla Scandinavia (2012). Dieter Richter, in Pinocchio 

oder Von Roman der Kindheit (1996), tradotto in italiano nel 2002 (Pinocchio o il romanzo 

dell’infanzia), ha riservato un capitolo alla fortuna del romanzo di Collodi in Germania 

all’interno di un volume che rappresenta ancora oggi un punto di riferimento interpretati-

vo. Richter, oltre a occuparsi di Pinocchio in tedesco, scriveva infatti pagine importanti su 

diverse tematiche: sul mondo nel quale cresce Carlo Lorenzini, tra classi sociali popolari e 

ceto aristocratico; sulla tecnica letteraria che diventa determinante nella fortuna del libro: 

«Come ogni storia a puntate, Pinocchio è fondamentalmente una storia senza fine, e la parti-

colare qualità del libro deriva dal fatto che la sua tecnica letteraria si richiama alla struttura 

dei prodotti di consumo dei media moderni (quali oggi, per esempio, i serial televisivi)»; su 

Pinocchio come romanzo dell’infanzia e della sua inevitabile fine e, più precisamente, come 

«romanzo dell’infanzia progrediente», contrapposto ad altri celebri libri, su tutti Alice nel 

paese delle meraviglie, che sono invece romanzi dell’infanzia «regredente», del ritorno all’in-

fanzia partendo da un’età più adulta (Richter 2002, pp. 45 e 93-94).

Ma i volumi che – insieme a quelli apparsi nella collana Le Api industriose – rappresen-

tano i punti di partenza imprescindibili per chi tenti una ricerca sulla diffusione internaziona-

le del romanzo di Collodi sono Pinocchio nel mondo (1990) di Piero Zanotto e Pinocchio in volo 

tra immagini e letterature (2008), curato da Rosanna Dedola e Mario Casari (2008). Il libro 

di Zanotto, che finisce per presentare «un Pinocchio di tutti senza che il suo essere originale 

ne venga minimamente scalfito» (pp. 7-8), contiene una miniera di informazioni: non sono 

le numerose e inevitabili lacune e alcune (anche queste difficilmente evitabili) inesattezze a 

dover essere additate, ma è l’impresa tentata e la quantità di notizie fornite che meritano di 

essere sottolineate. È questa la prima indagine sui «vagabondaggi all’estero di Pinocchio» che 

ha come orizzonte il mondo: un’indagine condotta in maniera più approfondita per alcune 

aree geografiche e in maniera estremamente sintetica per altre («a volo d’uccello», come precisa 

l’autore; p. 194), che non può arrivare ovunque e che quindi lascia una parte significativa di 

mondo fuori dai confini del volume, ma ricca di notizie, con pagine importanti dedicate alle 
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libere elaborazioni di Pinocchio, alle riscritture e alle ‘pinocchiate’, e con riferimenti costanti alle 

illustrazioni che accompagnano la storia e che contribuiscono a rendere Pinocchio, nei diversi 

Paesi in cui lo trasportano le traduzioni, «una creatura che in molti casi par generata da quelle 

estranee radici etniche» (Zanotto 1990, p. 32). Pinocchio in volo, invece, propone alcune indagini 

approfondite sulla diffusione di Pinocchio in Egitto, in Iran, in India, in Cina e in Giappone, 

comprendendo – tra i vari contributi raccolti – anche un capitolo sugli illustratori della storia 

del burattino che ha saputo muoversi e che continua a destreggiarsi sul palcoscenico del mondo:

Pinocchio è una creatura che ha preso piede nei luoghi più impensati del mondo e la sua 

presenza si è imposta, anche fisicamente, alle percezioni e alle interpretazioni più diver-

se. A pochi anni dalla sua nascita, con salti e capriole il burattino di Collodi aveva già 

oltrepassata la frontiera italiana e la sua vicenda aveva acquistato un significato profondo 

anche a migliaia di chilometri di distanza dalla sua terra d’origine. Come nessun’altra fi-

gura dell’immaginario letterario moderno, Pinocchio si è dimostrato capace di superare 

ogni confine geografico e linguistico, penetrando capillarmente in ogni regione e area 

culturale della Terra, e di avventurarsi con grande successo attraverso tutte le modalità 

espressive: dalla pagina scritta all’arte figurativa, dal teatro al cinema, ecc. Nella sua cor-

sa sul palcoscenico del mondo è diventato universale da molto tempo prima che il nostro 

pianeta venisse investito dalla globalizzazione (Pinocchio in volo, p. 1). 

__  L’Atlante Pinocchio

In Pinocchio nel mondo, Zanotto scriveva fin dalle prime pagine, a proposito dei risultati della 

sua ricerca: «restano lontani […] da un impossibile censimento delle orme editoriali lasciate dal 

burattino» (Zanotto 1990, p. 7). Pur consapevoli dell’impossibilità di approdare a un censimen-

to completo delle traduzioni di Pinocchio, alla base dell’Atlante che qui presentiamo sta il desi-

derio di offrire un panorama più esaustivo possibile sulla fortuna internazionale delle avventure 

del burattino. Questa impresa, impossibile per un singolo autore ma anche per un gruppo nu-

mericamente limitato di ricercatori, è stata realizzata coinvolgendo oltre centoquaranta studio-

si, a ciascuno dei quali è stata affidata una determinata area geografica o linguistica del pianeta.

L’attenzione è stata concentrata sulle traduzioni integrali del romanzo e, là dove que-

ste non siano state realizzate, anche sulle traduzioni parziali e ridotte. Tuttavia non manca-

no, nell’Atlante, riflessioni sulla presenza di Pinocchio nell’immaginario sociale e collettivo 

dei diversi popoli, indicazioni sulle riscritture e gli adattamenti, riferimenti a forme di dif-

fusione diverse rispetto a quella scritta (tra cinema e televisione, teatro e web), notizie sugli 

illustratori e analisi sull’interazione tra testo e immagini, fino ad arrivare ad accenni che 

riguardano libri da colorare per bambini, puzzle, giochi elettronici, modi di dire, insegne 

di locali pubblici ispirate al romanzo collodiano. Anche circoscrivendo il campo di indagi-

ne alle traduzioni integrali di Pinocchio, la complessità della ricerca resta enorme: in molti 

Paesi esiste un numero limitato di traduzioni, ma in altri le versioni si sono moltiplicate e 

ciò rende di fatto impossibile presentare in poche pagine un’indagine che le analizzi tutte.

I confini dell’Atlante sono stati tracciati seguendo il planisfero e quindi, sostanzial-

mente, senza avere confini. Ogni terra emersa rientra a pieno diritto nella nostra ricognizione. 

I tre anni necessari per questa ricerca sono stati caratterizzati dal desiderio di arrivare ovun-

que. Pinocchio è approdato anche negli angoli di mondo più remoti, o che tali appaiono nella 

nostra visione italocentrica ed eurocentrica; ed è arrivato come storia da raccontare e come 

personaggio che ha alcuni tratti iconici inconfondibili (a partire dal naso che si allunga 
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dicendo le bugie: un’immagine che è servita e serve nel mondo per indicare i politici che 

non mantengono le promesse e che ha permesso all’opposizione cilena contro la dittatura di 

giocare sul binomio Pinocho-Pinochet); ma anche – quasi ovunque – come libro tradotto, 

direttamente dall’italiano o attraverso lingue intermedie.

Arrivare a pubblicare l’Atlante non significa mettere un punto definitivo sul tema 

della diffusione di Pinocchio nel mondo. Potranno essere approfondite alcune indagini e col-

mate le inevitabili lacune; la fotografia scattata oggi dovrà essere periodicamente aggiornata, 

perché il romanzo di Collodi continua a essere letto, tradotto e pubblicato, anche mentre 

stiamo scrivendo. Uno dei meriti dell’Atlante sarà anzi quello di contribuire a nuove ricogni-

zioni, approfondimenti e traduzioni: in alcuni Paesi, sono proprio i collaboratori di questo 

progetto che si stanno misurando con l’originale collodiano per offrirne una nuova versione 

o che stanno promuovendo ulteriori iniziative di ricerca.

Pur nella varietà che caratterizza inevitabilmente un’opera collettanea di queste di-

mensioni, i contributi seguono in genere uno schema che è stato condiviso con gli autori fin 

dall’inizio. Offrono prima di tutto un quadro sintetico sul Paese di cui ci si occupa e – nel caso 

di idiomi poco noti – sulla lingua in cui è stato tradotto Pinocchio. Presentano poi le traduzioni 

del romanzo di Collodi o, comunque, offrono un panorama complessivo sulle versioni rea-

lizzate in quel particolare contesto. Analizzano quindi in maniera più approfondita, sia pure 

concentrandosi su alcuni punti di attenzione (in particolare i nomi dei personaggi, i toponimi, 

i modi di dire, i riferimenti al cibo), la traduzione (se è unica), le traduzioni (se sono numeri-

camente limitate ed è possibile attraversarle nella totalità) o alcune traduzioni particolarmente 

importanti (se le versioni di Pinocchio apparse negli anni in quel Paese superano le poche unità). 

Infine aggiungono, in molti casi, notizie su altre forme di diffusione della storia del burattino: 

un’attenzione particolare è data, in molti casi, agli spettacoli teatrali che hanno Pinocchio come 

protagonista. Se questa è la struttura di fondo dei contributi che compongono il volume, non 

mancano le eccezioni e ciascun capitolo ha le sue peculiarità, legate anche alla diversità degli 

autori (per formazione e competenze) e dei metodi d’indagine adoperati. Il lettore potrà così 

percorrere saggi più propriamente filologici e letterari, interventi concentrati prevalentemente 

sulle modalità traduttive, pagine dominate da approcci comparatistici ma anche sociologici o 

antropologici, vere e proprie testimonianze (di lettura, di traduzione, di didattica).

C’è il mondo, nell’Atlante. E quindi il volume ha anche la caratteristica di essere un 

viaggio in culture lontanissime tra loro. L’attenzione è concentrata su Pinocchio, ma attorno al 

libro di Collodi sono ricostruiti i diversi contesti. Dietro ogni traduzione c’è una storia: che ri-

guarda chi la traduzione l’ha svolta (e spesso si tratta di intellettuali e scrittori di rilievo), il mo-

mento in cui è stata immaginata e realizzata (che è sempre un momento storico-culturale par-

ticolare: per le riflessioni che si stanno sviluppando sull’infanzia e sulla letteratura per ragazzi, 

per la condizione politica in cui i singoli Paesi si trovano, tra dittature e libertà riconquistate, 

nuove politiche educative e linguistiche), l’editore che l’ha pubblicata (editori di primo piano, 

ma anche minori e stampe nate per iniziativa di realtà culturali, enti morali e religiosi, associa-

zioni impegnate nell’ambito del sociale e della cooperazione internazionale), l’illustratore che 

l’ha arricchita o reinterpretata con le sue tavole o i suoi disegni. Ricostruire la diffusione di 

Pinocchio nel mondo significa inoltre tornare a riflettere sugli elementi che hanno contribuito 

a renderlo così celebre e amato: ferma restando l’unicità del libro, i traduttori possono essere 

colpiti o porre una maggiore attenzione agli aspetti pedagogici e morali (quali l’importanza 

del lavoro, il rispetto per i genitori o per chi – nel romanzo senza un padre biologico e senza 

una madre – può rappresentarli, la necessità dello studio e della scuola, l’apprendimento che 
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avviene anche attraverso i propri errori), a quelli più strettamente sociali e politici (la fame e 

la miseria, la vita errabonda, il potere, la giustizia, la libertà), oppure a quelli di carattere esi-

stenziale (il viaggio della vita, le trasformazioni che caratterizzano il cammino) e di carattere 

letterario-poetico (la fantasia di Collodi, la rapidità e vitalità della prosa e del racconto, la ‘leg-

gerezza’ e la complessità della storia). Naturalmente occuparsi della fortuna di Pinocchio nel 

mondo significa anche riflettere sulle traduzioni e sulle modalità del tradurre e sulla forza che 

Pinocchio ha nel generare liberi adattamenti e altre storie: basterebbe pensare al ‘Pinocchio 

sovietico’ che a lungo è stato rappresentato dal Buratino di Aleksej Tolstoj, creato tra il 1935 e 

il 1936 e più aderente ai princìpi del socialismo reale, oppure alla produzione di ‘pinocchiate’ 

che lo spagnolo Salvador Bartolozzi Rubio – esiliato in Messico dopo la guerra civile e morto 

in questo Paese nel 1950 – iniziò a pubblicare nel 1917, arrivando a scriverne una cinquantina. 

E ancora. L’Atlante è la storia di un nome, quello di Pinocchio, tradotto in molteplici 

modi, con segni grafici diversi, ma anche sostituito – soprattutto nelle traduzioni crono-

logicamente più lontane – per favorire il suo inserimento in contesti culturali distanti. Si 

è chiamato Bengel (monello di legno) o Punzel in Germania, dove gli ha prestato il nome 

anche Kasperl, il più celebre dei burattini tedeschi; in Romania è stato Tăndărică (scheggia 

di legno) o Vasilache (il nome per antonomasia del burattino di quel Paese), in Slovenia è 

stato conosciuto come Oztržek (scheggia di legno), in Islanda come Gosi (che significa «gio-

vane allegro e scherzoso»), in Etiopia come Afincho (che, in amarico, significa «nasuccio»), in 

Madagascar come Isariolona (simulacro d’uomo). L’Atlante Pinocchio è anche un planisfero 

linguistico, dove certamente le lingue più diffuse e più parlate svolgono un ruolo centrale, at-

traversando oceani e passando da un continente all’altro: basterebbe pensare al rilievo che la 

traduzione in inglese di Mary Alice Murray ha avuto anche fuori dal Regno Unito, o alla dif-

fusione che l’edizione spagnola pubblicata nel 1912 dall’editore Saturnino Calleja di Madrid 

(nella versione del figlio Rafael) ha avuto non solo nella penisola iberica ma anche in gran 

parte dell’America Centrale e Latina. Ma in questo planisfero linguistico anche le lingue 

meno diffuse hanno lo spazio che meritano, dal groenlandese al lussemburghese, dal maltese 

alle diverse varietà parlate in Spagna oltre al castigliano, dallo spagnolo del Venezuela o del 

Costa Rica al quechua peruviano, dal gaelico all’uzbeko. Il viaggio in Africa significa raccon-

tare il Pinocchio in arabo ma anche quello in amarico, swahili, malgascio, afrikaans, shona, 

somalo, tigrino; quello in Asia passa ovviamente per le versioni cinesi e giapponesi, ma anche 

per quelle indiane (soprattutto in bengalese) o per quelle in persiano, curdo sorani, vietna-

mita, coreano, filippino, mongolo, birmano, cambogiano, thailandese; storie che riguardano 

la diffusione di Pinocchio possono essere rintracciate tra Hong Kong e Taiwan, la Malesia 

e il Laos. Inglese, francese, spagnolo, portoghese, russo: ma poi, per l’Europa, anche tutte 

le altre lingue, nessuna esclusa, dai Paesi scandinavi alla Turchia, dall’Islanda alla Grecia e 

agli idiomi dei Balcani; lo sguardo si sofferma sul sardo (anzi, sulle diverse varietà del sardo: 

gallurese, nuorese, logudorese, campidanese, tabarchino, sassarese…), sulle quattro varietà 

di ladino in cui è stato tradotto Pinocchio, sull’occitano, sull’arbëresh. Tradotto anche in la-

tino (due volte) e – come abbiamo ricordato – in esperanto (anche in questo caso due volte), 

Pinocchio è stato poi reso in quasi tutti i dialetti italiani, a partire dagli anni Cinquanta. Ne 

facciamo qui un rapido cenno pur non essendo un tema approfondito nel volume: le tradu-

zioni nei dialetti della penisola italiana meriterebbero un altro Atlante, sia pure di dimensioni 

più ridotte. In arsan, dialetto reggino, esce nel 1952, in milanese nel 1955; segue poi una 

lunga sequela di altre versioni in dialetto (integrali, parziali, in versi), tra il siciliano Pupu 

di lignu (1969) e il triestino Pinuci (2001), in una serie che riguarda dialetti intesi a livello 
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regionale (pugliese, friulano, siciliano...) ma anche sotto-dialetti e varietà parlate in territori 

molto limitati, dal ponziano (di Ponza) all’ampezzano (Cortina d’Ampezzo), dal monghido-

rese (Monghidoro) al lametino (Lamezia Terme), dal bustocco (Busto Arsizio) al cimbro.

Nella diffusione di Pinocchio nel mondo possono essere individuate alcune perio-

dizzazioni. Certamente il 1940 rappresenta uno spartiacque: è l’anno in cui sono scaduti i 

diritti d’autore che la casa editrice Bemporad di Firenze aveva acquisito (e quindi Pinocchio 

si può stampare liberamente) ed è anche l’anno in cui è uscito il film animato di Walt Di-

sney, capace di globalizzare una storia che pure aveva già viaggiato in quasi tutto il mondo 

attraverso le traduzioni. Prima del 1940 il romanzo si era diffuso inizialmente nei Paesi 

vicini – culturalmente oltre che geograficamente – all’Italia, per poi iniziare a penetrare 

in contesti più distanti (Russia nel 1908, Brasile nel 1911, Giappone nel 1920, Armenia nel 

1925, Cina nel 1927); dopo la Seconda guerra mondiale si sono aperte le rotte extraeuropee 

(Egitto 1949 per l’arabo, Israele 1955 per l’ebraico, Iran 1955 per il persiano, Tanzania 1957 

per lo swahili; Casari, in Pinocchio in volo tra immagini e letterature, 2008, p. 37). 

A partire dal 1940, però, si è aperto anche un altro importantissimo filone. Disney 

realizzò il film di animazione (approdato nelle sale dei diversi Paesi e continenti con tempi-

stiche diverse, ma lasciando dovunque un segno profondo) e lo accompagnò con l’edizione 

ridotta e illustrata con i fotogrammi del cartoon. Anche quest’ultima girò il mondo, con una 

inarrestabile forza espansiva, ed è stata ritradotta e ristampata in tutti i formati possibili e 

immaginabili. Il ‘terremoto disneyano’ non ha comportato solo la diffusione di una versione 

in parte modificata della storia originale, con le vicende trasferite in un paesaggio alpino e 

il burattino vestito alla tirolese, con nuovi personaggi introdotti e altri modificati o elimi-

nati; ha segnato anche l’allontanamento di Pinocchio personaggio dal suo autore, dal Paese 

(l’Italia) in cui la storia è nata e dalla versione originale e integrale del romanzo. L’Atlante 

Pinocchio ha, da ultimo, anche questo obiettivo: ricordare che il libro, capace di appartenere 

al mondo, è nato in Italia ed è un romanzo in 36 capitoli scritto da Carlo Lorenzini-Collodi.

__  «Non ci si immagina un mondo senza Pinocchio»

Chi sfogli Les aventures de Pinocchio. Pinocchio en Suisse (1936) si trova di fronte a una in-

teressante integrazione. Nel capitolo XXIV, aggiunto di sana pianta e intitolato Un voyage 

mouvementé à travers la Suisse, il burattino, sulla groppa prima del Colombo e poi di un’Aquila 

che lo porteranno alla spiaggia dalla quale si è imbarcato Geppetto, effettua una deviazione 

e sorvola la Svizzera, rimanendo incantato di fronte alle alte montagne e ai ghiacciai (Collodi 

1936, pp. 107-11). Pinocchio viene adottato in ogni parte del mondo e il suo inserimento nei 

diversi contesti viene spesso ‘aiutato’ dai traduttori e dagli illustratori. In Iran, nelle cui grandi 

città sono quasi sconosciuti i grilli mentre sono diffusissimi gli scarafaggi, il nome Grillo par-

lante viene tradotto, appunto, con il termine scarafaggio; in Etiopia la Volpe diventa – in ama-

rico – lo sciacallo: ma sono solo due esempi dei molteplici casi di adattamento che potranno 

essere rintracciati nel volume e che coinvolgono nomi propri, toponimi, cibi, oggetti più stret-

tamente legati all’Italia. Le illustrazioni che accompagnano le traduzioni possono raffigurare 

i protagonisti della storia con la pelle nera o comunque con tratti somatici diversi da quelli ita-

liani, inserire nei paesaggi elementi distintivi dell’area geografica in cui il burattino è arrivato, 

vestire i personaggi con abiti indigeni. Pinocchio può anche incontrare il Gatto e la Volpe sulla 

Grande Muraglia (Zanotto 1990, p. 175). Ma dovunque venga adottato, si trova a suo agio.

Marco Baliani ha raccontato un’importante esperienza fatta in Kenya tra il 2002 e il 

2004. Nell’ambito di un progetto di cooperazione internazionale, ha tenuto un laboratorio 
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teatrale coinvolgendo un gruppo di ragazze e di ragazzi di strada. Una sera, ha deciso di rac-

contare loro la storia di Pinocchio e la mattina dopo, Onesmus, uno dei ragazzi, ha iniziato 

spontaneamente a muoversi come un burattino. È nata così l’idea di realizzare uno spettacolo 

teatrale intitolato Pinocchio nero, dedicato a colui che aveva immediatamente conquistato il 

gruppo di giovani di Nairobi. Pinocchio non è un estraneo, è uno di loro, è come loro: per-

mette – con i suoi piedi bruciati – di riflettere sulle ‘ferite’ subite (fino alle violenze e al carce-

re) e – con la scena che chiude lo spettacolo e che vede il burattino ritrovarsi con Geppetto e 

la Fata – fa avverare il sogno di una famiglia al completo che le ragazze e i ragazzi di Nairobi 

non hanno mai avuto; anche Pinocchio vive per strada, ha sempre fame, è solo: «Fin dall’i-

nizio Pinocchio è solo, e da solo dovrà affrontare il grande mondo. Sembra anche l’inizio di 

quasi tutte le storie di questi ragazzi di strada» (Baliani 2005, p. 115). Il Pinocchio nero è un 

esempio: nell’Atlante Pinocchio sono molteplici i casi di questo tipo raccontati e discussi che 

confermano l’universalità di una storia il cui protagonista, nato dalla fantasia di uno scrittore 

vissuto nella Toscana del secondo Ottocento, riesce a diventare, per tutti, un compagno di 

strada nel quale identificarsi, con il quale condividere esperienze, sogni, paure.

Nelle Avventure vengono fatti due riferimenti a viaggi nel mondo: quando Geppetto 

costruisce il suo burattino e spera di potersi guadagnare finalmente un tozzo di pane e un 

bicchiere di vino girando con lui da un luogo all’altro della Terra (capitolo II) e quando 

Geppetto si fabbrica una piccola barca per attraversare l’Oceano e cercare Pinocchio «nei 

paesi lontani del nuovo mondo» (capitolo XXIII; Collodi 2012, p. 139). La fantasia degli 

autori di nuove avventure di Pinocchio, capace di far arrivare il burattino in molte parti del 

pianeta (oltre che in diverse epoche storiche), ha condotto il protagonista anche oltre la di-

mensione terrestre: gli ha fatto ripercorrere le orme dantesche nell’Inferno, nel Purgatorio 

e nel Paradiso, portandolo a incontrare l’amico Dante con il quale condivide la notorietà 

internazionale (In balìa di Dante e Pinocchio, 2022) e gli ha permesso di atterrare – sia pure 

in sogno – sulla Luna, come accade in uno dei ‘piccolissimi albi Nerbini’ edito nel 1948. 

Ma al di là delle aperture sul mondo presenti in Pinocchio e delle peripezie che il burattino 

ha fatto in riscritture e ‘pinocchiate’ di vario genere e valore (Curreri 2017), resta il fatto 

che il libro, il romanzo originale, è ancora protagonista di un viaggio «inarrestabile» intorno 

alla Terra (Casari 2022). Ha accompagnato, accompagna e accompagnerà la vita di milioni 

di persone. Per molti, in Italia ma anche fuori d’Italia, quella del burattino è stata la prima 

storia ascoltata o letta. Il lettore e l’ascoltatore crescono, gli anni – per loro – passano, ma il 

burattino rimane fissato per sempre all’infanzia.

Rifletteva su questo anche Albino Luciani, patriarca di Venezia, il quale, tra le sue 

Lettere ai grandi del passato, scriveva una missiva al protagonista di quelle Avventure che 

aveva incontrato la prima volta all’età di sette anni: «sei […] rimasto il fanciullo di una volta»; 

mentre gli anni, per il futuro papa Giovanni Paolo I, sono inesorabilmente passati (Luciani 

2012, p. 97). Su questo suo rimanere un personaggio ‘bloccato’ all’infanzia si soffermava pure 

Italo Calvino nell’articolo pubblicato su «la Repubblica» il 19-20 aprile 1981, in occasione del 

centenario della comparsa di Pinocchio sulle pagine del «Giornale per i bambini». In questo 

testo, Calvino sottolineava la fortuna internazionale di Pinocchio e non esitava a collocare il 

volume di Collodi «tra i grandi libri della letteratura italiana», confermando e rafforzando ciò 

che aveva sostenuto Gianfranco Contini nel 1968 e cioè che Pinocchio deve essere tolto dallo 

scaffale delle storie per l’infanzia e collocato su quello della «letteratura senza aggettivo» (Con-

tini 1968, p. 241): «Cent’anni – scriveva Calvino –, una fama estesa a tutto il pianeta e tutti 

gli idiomi, la capacità di sopravvivere indenne ai mutamenti del gusto, delle mode, del lin-
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guaggio, del costume senza mai conoscere periodi d’eclisse e d’oblio […]: cosa manca a questo 

bilancio per potersi dire trionfale? Questo: il posto che in cent’anni Pinocchio s’è conquistato 

nella nostra storia letteraria è sì quello d’un classico, ma d’un classico minore. Mentre è ora 

di dire che va considerato tra i grandi libri della letteratura italiana» (Calvino 1995, p. 801). 

Ma poche righe prima, aprendo l’articolo, Calvino guardava appunto con stupore a Pinocchio 

centenario e utilizzava una frase che sembra particolarmente adatta per concludere questa 

introduzione e che dovrebbe essere aggiornata solamente nel riferimento cronologico: «Pinoc-

chio ha cent’anni. La frase suona strana. In due sensi: da una parte, un Pinocchio centenario 

non si riesce a immaginarlo: dall’altra, viene naturale di pensare che Pinocchio ci sia stato 

sempre; non ci si immagina un mondo senza Pinocchio».
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Nel presente contributo si presenta una raccolta di testi-

monianze che danno conto della permanenza nella memo-

ria di diverse generazioni di argentini, in forma fisica o 

immateriale, degli svariati adattamenti per bambini del 

romanzo di Carlo Collodi e del personaggio di Pinocchio 

svincolato dalla narrazione originaria; gli elementi raccolti 

assumono quindi la forma di ricordi nella memoria indivi-

duale e collettiva o di rappresentazioni iconografiche. 

Per garantire la completezza e la rappresentatività 

dell’indagine si è scelto di studiare un piccolo campione 

che riproducesse la struttura sociale urbana tipica dei pa-

esi e delle città dell’Argentina, individuato nella cittadina 

di América, capoluogo del distretto di Rivadavia. Nel suo 

atto costitutivo, del 1910, la cittadina fu battezzata con il 

nome di Rivadavia, ma a prevalere fu il più antico nome 

di América, quello della stazione ferroviaria, che è sempre 

stato il toponimo preferito dagli abitanti del luogo. Per 

molto tempo è stata utilizzata la doppia denominazione 

Rivadavia, stazione América fino a quando, nel 1989, ven-

ne ufficialmente attribuito al capoluogo il nome América 

e al distretto quello di Rivadavia. 

América è una cittadina rurale della regione della 

Pampa, situata al confine nord-occidentale della provin-

cia di Buenos Aires, a più di 500 km dalla capitale e a quasi 600 dalla città di La Plata. La 

popolazione è di circa 15.000 abitanti e l’economia si basa principalmente sull’agricoltura e 

sull’allevamento.

 Nell’indagine sono stati utilizzati tre diversi approcci: interviste a persone singole o 

a piccoli gruppi; visite a istituzioni pubbliche; esercizi e attività scolastiche. Per questi ulti-

mi è stata imprescindibile la collaborazione con le autorità scolastiche e con gli insegnanti 

dei diversi livelli di istruzione. Il presente saggio, a metà strada tra la cronaca e il reportage, 

è stato scritto a partire dalle testimonianze raccolte attraverso tali conversazioni, questionari 

e illustrazioni, che mostrano quale sia il livello di radicamento di Pinocchio.

__  Conversazioni su Pinocchio

Gli intervistati di età superiore ai 70 anni hanno risposto invariabilmente che Pinocchio fa 

parte dei loro ricordi d’infanzia e che la storia è in prima linea nel repertorio infantile allo 

stesso livello di Cappuccetto rosso. In alcuni casi, hanno affermato di non aver avuto accesso 

al racconto scritto e alcuni hanno riferito di non avere ricordi di qualcuno che abbia rac-

contato loro la storia, ma di essere comunque a conoscenza di una marionetta a cui cresce il 

naso, come può succedere ai bambini che dicono le bugie.

Il gruppo di intervistati di età compresa tra i 40 e i 60 anni è stato il più loquace, ca-

ratterizzandosi per un alto livello di istruzione, con studi superiori o universitari, o comun-

que con un buon livello di cultura e informazione. Non sono state riscontrate grandi diffe-

renze per quanto riguarda i ricordi legati al burattino di Collodi: per tutti si trattava di una 

storia molto nota, conosciuta attraverso racconti orali, a casa o a scuola; tutti ricordavano di 

aver letto o sfogliato una versione del libro per bambini. Non erano in grado di ricostruire 
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tutte le avventure, ricordando invece singoli episodi, immagini o personaggi secondari: il 

vecchio Gepetto (Geppetto), il consigliere Pepe Grillo (il Grillo parlante), gli amici cattivi, 

la fuga, il naso mutevole, l’episodio della balena e il lieto fine. Tra le risposte c’è stato chi, 

ragionando a distanza di tempo, ha associato le vicende di Pinocchio alle parabole bibliche 

e all’indottrinamento religioso, in cui ci si prefigge di correggere gli errori e di lasciare un 

insegnamento edificante. 

C’è stato anche chi ha ricordato che gli adulti facevano uso della storia per far ve-

nire a galla la verità quando i bambini dicevano le bugie, instillando loro una paura che 

li costringeva a toccarsi il naso e che svaniva soltanto dopo essersi guardati allo specchio. 

Alcuni, ma non tutti, hanno riferito di aver raccontato la storia ai loro figli, ma, salvo po-

che eccezioni, hanno negato di averla usata come ammonimento o minaccia per impartire 

lezioni.

__  Visite presso istituzioni pubbliche

L’esperienza con un gruppo di donne anziane affette da disturbi mentali e ospitate in una 

casa di riposo (FAPUI) ha dimostrato che soltanto due di loro erano ancora ricettive. La 

più anziana, che era stata una maestra, ricordava la storia a grandi linee e con difficoltà, 

mentre la più giovane si mostrava indifferente e si rifiutava ostinatamente di parlare di Pi-

nocchio o di guardarne le illustrazioni. Tuttavia, quando le due intervistate hanno sentito 

la nota canzone di Pinocchio hanno iniziato a canticchiarla, insieme a una terza donna che 

non aveva preso parte all’intervista, e sono riuscite ad articolare anche alcune strofe. Alla 

fine dell’esperienza, una giovane assistente della casa di riposo ha detto di avere una grande 

considerazione per Pinocchio e di conservarne una copia regalatagli dal suo padrino.

La Biblioteca comunale popolare Dr. Tomás Jofré è stata un altro punto di incontro. 

Nella sezione dedicata ai libri per bambini ci sono dodici adattamenti abbreviati e illustrati 

e due copie della versione integrale di Collodi tradotta da Guillermo Piro e pubblicata da 

Emecé nel 2002. Uno dei due esemplari, al momento della nostra indagine, era in prestito 

a una maestra che stava preparando un’attività sulla storia. 

__  Esercizi e attività: maestri e alunni

Alle attività hanno partecipato 47 studenti di scuole secondarie di primo grado delle classi 

IV e VI di due scuole pubbliche; 49 alunni di scuole primarie, di cui 12 di una scuola pub-

blica e 37 di una scuola privata (23 dell’età di 11 anni e 14 dell’età di 10). Infine, alla sugge-

stiva esperienza realizzata nella scuola rurale Rodeo chico hanno partecipato bambini della 

scuola dell’infanzia e del primo anno della scuola primaria di primo grado. Gli alunni più 

piccoli sono stati introdotti all’argomento dalla maestra con un’immagine di Pinocchio per 

suscitare curiosità e sondare le conoscenze pregresse; agli alunni più grandi – studenti degli 

ultimi anni della scuola primaria o già frequentanti la scuola secondaria – è stata mostrata, 

con la stessa finalità, l’emoji di Pinocchio sull’applicazione WhatsApp. 

 Quasi senza eccezioni, tutti gli intervistati conoscevano l’immagine e la storia grazie 

a racconti trasmessi da una maestra, dalla madre o dalla nonna. È significativo osservare 

che il coinvolgimento della nonna è particolarmente alto se rapportato con le risposte degli 

intervistati adulti, tra i quali predomina la madre come narratrice principale.

Pochi alunni hanno dichiarato di avere il libro a casa, molti conoscevano il significato 

dell’emoji ma pochi hanno riferito di averla usata. Quasi all’unanimità, le risposte esprimo-

no attaccamento e simpatia per la storia, anche se i più grandi non la trovano più attraente; 
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un numero elevato, più del 50%, conosceva il film o la canzone di Luis Aguilé (1936-2009) 

che inizia con il verso: «Hasta el viejo hospital de los muñecos / llegó el pobre Pinocho 

malherido […]».  

 C’è un sostanziale accordo fra gli intervistati anche per quanto riguarda la morale 

dell’opera, in quanto le risposte menzionano l’inopportunità di dire bugie e, d’altra parte, 

lodano il gesto di Pinocchio di salvare Geppetto dalla pancia del Pesce-cane. Tra gli studen-

ti delle scuole secondarie, probabilmente a causa della fase evolutiva che attraversano, è stato 

indicato più spesso, come messaggio insito nella storia, l’insegnamento di non accettare 

cattivi consigli e di non circondarsi di cattive compagnie. Tra questi alunni è stato registrato 

anche il maggior numero di coloro che non avevano mai sentito la storia di Pinocchio. L’epi-

sodio del Pesce-cane, invece, è risultato uno dei più citati e dei più scelti quando agli alunni 

delle scuole elementari è stato chiesto di illustrare la storia.   

Per quanto riguarda la funzione didattica e la crescita del naso come espediente dis-

suasivo contro le bugie, quasi il 50% degli intervistati ha riferito di essere stati destinatari 

dell’avvertimento e di averlo preso come uno scherzo, senza dargli particolare peso; il 50% 

ha confessato di aver provato paura e disagio di fronte alla reale possibilità della crescita del 

naso; una bambina ha persino confessato di essere scoppiata a piangere in più di un’occasio-

ne. Questo tipo di risposta diminuisce notevolmente tra gli studenti delle scuole secondarie; 

pochissimi riconoscono di essersi preoccupati della crescita del naso, ma non si può esclude-

re che fossero un po’ imbarazzati nell’ammettere che una storia per bambini li intimorisse.

Per quanto riguarda la proposta di immaginare un altro finale per la storia, la mag-

gior parte di coloro che ricordavano l’epilogo preferivano non cambiarlo, ma se lo facevano, 

preferivano che Pinocchio rimanesse nella sua condizione di burattino di legno.

Una menzione particolare merita l’attività pianificata dalle maestre della scuola ru-

rale Rodeo chico, dove il venerdì gli insegnanti conducono un’attività in biblioteca denomi-

nata Story time, alla quale partecipano congiuntamente i bambini della scuola dell’infanzia 

e quelli dei primi anni della scuola primaria. La giornata in cui si sono occupati di Pinoc-

chio i bambini hanno mostrato empatia ed entusiasmo per la storia di Geppetto e della sua 

creatura. 

__  Pinocchio oltre Collodi 

Le informazioni raccolte ci permettono di affermare che la storia di Pinocchio fa parte del 

repertorio di storie per l’infanzia ascoltate dai bambini argentini da almeno tre generazioni. 

Nella trasmissione della storia, la memoria orale intra-familiare svolge un ruolo fondamen-

tale, che dà conto non soltanto del fatto che sono soprattutto gli anziani a raccontarla, ma 

anche dell’uso di fare allusione alla crescita del naso come metodo dissuasivo contro la di-

sobbedienza e soprattutto contro le bugie.

Si è potuto inoltre constatare che la didattica nelle scuole dell’infanzia e nei primi 

anni della scuola primaria include Pinocchio tra le storie che gli insegnanti possono scegliere 

per le loro classi e, d’altra parte, l’industria editoriale fornisce un gran numero di versioni 

per bambini corredate di illustrazioni, sia pubblicate da case editrici argentine sia d’impor-

tazione, con edizioni costantemente rinnovate. 

Altri canali attraverso i quali è avvenuta la trasmissione della storia di Collodi sono 

il cinema, le animazioni e le creazioni grafiche derivate da fonti audiovisive a partire dalla 

prima versione di Walt Disney del 1940, nonché la già citata canzone Pinocchio diffusa da 

Aguilé e oggi inclusa in molti canzonieri, interpretata da adulti e bambini.
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Un’altra ipotesi da prendere in considerazione è che l’importanza attribuita a Pepe 

Grillo risulta diminuita; infatti, se solo di rado gli intervistati anziani e quelli nati più o 

meno a metà del Novecento non ne fanno menzione, tra i più giovani non si rileva un’inci-

denza altrettanto alta.

Tra le tante tracce di Pinocchio individuate in zone diverse da quella del comune 

di América, si segnala in particolare il ritrovamento in una libreria di La Plata di una mi-

nuscola edizione (6×4 centimetri) di 446 pagine con copertina rigida di Las aventuras de 

Pinocchio, che presenta la storia originale, pubblicata nel 2018 dalla casa editrice Los libros 

más pequeños del Mundo con una tiratura di 1000 copie. Invece nella località di City Bell, 

nel distretto de La Plata, è stato dato il nome Pinocchio a una delle librerie e cartolerie più 

conosciute; fu suggerito dal padre del proprietario, che ricorda l’inquietudine e il timore che 

la canzone Pinocchio gli procurava durante l’infanzia, perché inizialmente l’attività doveva 

essere destinata alla vendita di abbigliamento per neonati. 

Infine si ricorda la versione della storia di Collodi inclusa nell’adattamento teatrale 

di un insieme di storie per bambini dal titolo La troupe sin fin, un musical per bambini e 

adulti diretto da Hugo Midón nella città di Buenos Aires nel 2008. La suggestiva e attualis-

sima reinterpretazione di Pinocchio da parte del celebre autore e drammaturgo argentino è 

una prospettiva ideale per chiudere questo studio con uno sguardo al futuro:

[Gli eroi tradizionali] sono un punto di partenza per parlare dei problemi che i bambi-

ni devono affrontare oggi. Pinocchio, ad esempio, è un ragazzo di strada che sviluppa 

abilità come la menzogna per sopravvivere. Sono le astuzie che escogiterebbe qualsiasi 

bambino indigente in un mondo ipocrita. Ma è anche un ragazzo con quella propensione 

all’allegrezza e alla negligenza che lo mettono in contatto con il suo desiderio di essere 

felice e di giocare, motivo per cui balla per strada e toglie il cappello a una donna per poi 

metterlo sul capo di un signore, strappa di mano a un altro signore dall’aspetto impor-

tante il mazzo di fiori che porta con sé per distribuirli tra tutti. Finché ovviamente non 

verrà arrestato per il disordine creato (Cosentino 2008, pp. 78-80).

––

Il presente studio non sarebbe stato possibile senza la generosa collaborazione di diversi abitanti della località di América. L’Autrice desi-

dera ringraziare, in particolare: María Inés Macciuci, supervisore della casa di riposo FAPUI; Natalia Marcos, direttrice della Biblioteca 

comunale, Tomas Jofré e, in particolare, Marta Cucurull, della Direzione generale delle scuole della Provincia di Buenos Aires; tutte le 

maestre che hanno dedicato del tempo al burattino universale nella loro programmazione annuale.

O. COSENTINO, Apto para todo 
público, «Caras y caretas», luglio 2008, 
pp. 78-80.
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