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Sobre Retrato de Manuel Vicent, 6leo de Daniel Quintero

Sin duda, el cuadro al 6leo pintado por Daniel Quintero en 1990
introduce una nota singular en la serie de imagenes seleccionadas en
la presente Iconografia, tanto por su condiciéon de pintura frente a la
dominante fotogréfica del resto de la serie, como por el lugar que
ocupa en la secuencia, con funcién de apertura y de cierre. Asi como
la recreacién iconogréfica habla por si sola al lector y no requiere
comentarios, en sentido inverso, el cuadro ofrece entradas diversas
que considero beneficioso someter a un ejercicio analitico.

Como se ha adelantado, la vieja aspiraciéon de incorporar el
cuadro de Manuel Vicent realizado por uno de los retratistas
espafioles mas reconocidos, pudo concretarse gracias a la amabilidad
del propio pintor.

El talento para captar el alma de sus modelos queda manifesto
en esta tela pintada en 1990, en que se ve al escritor nacido en la Villa
Vella frente a una mesa de trabajo pulsando una maquina de escribir,
en un despacho austero, que evoca el dngulo de una redaccién de
periédico, a juzgar por los articulos de prensa pegados sobre las
paredes del fondo y del costado izquierdo. El lateral derecho esta
ocupado por una gran ventana que originariamente se abria a un

paisaje con palmeras.
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Esta primera versiéon no perduré intacta: la panordmica del
ventanal fue reemplazada por una imagen en espejo que duplica la
del escritor frente a su mesa de trabajo. La imagen especular se
reproduce en escala de grises, gama que refuerza la asociacion del
retratado con su ambito grafico de pertenencia. Merced a la
introduccion de la imagen espejada, el ambiente queda clausurado y
vuelto hacia la lente del pintor, efecto que otorga a la pintura un
misterio mayor que el obtenido con el motivo paisajistico de la
anterior composicién. Daniel Quintero logra captar la suspension del
escritor en el momento de escribir, abstraido en un horizonte ausente
de la tela pero presentido por el espectador.

La sobriedad ornamental del despacho y la sugestion que
ejerce la oscura habitacion posterior, de la que sé6lo se ve la entrada,
parecen rendir homenaje a Sanchez Cotan. La imagen duplicada del
escritor a la derecha complejiza el espacio del cuadro, que ejerce una
barroca invitacién a la entrada del espectador, reforzada por la mesa
de trabajo y el cable eléctrico que se prolongan hacia el espacio
exterior al marco y establecen una continuidad entre el espacio de lo
real y el de la representacion.

Puede decirse que el de Quintero es un Vicent quintae-
senciado en su doble faz de escritor y periodista, frente a una
maquina de escribir y un fondo de redacciéon de periédico, con los
recortes de prensa pinchados sobre un panel. Quintaesenciado

también en determinados atributos fisicos que traducen en férmulas
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visuales los rasgos mas conspicuos de su lengua literaria. La serena
prosopopeya “con reminiscencias de estirpe bereber” -acertada
definicion del propio Quintero- remite a la elegancia de la prosa del
escritor valenciano.

En otro nivel de relevancia, los distintos objetos que rodean al
escritor responden a una sintaxis compositiva esencial: la austeridad
de la mesa, la parvedad de una trasegada libreta de tapas rojas, la
provisionalidad de una tira de papel de proporciones verticales
—ciertamente, se trata de una de sus renombradas columnas
dominicales-, el disefio elemental y minimalista del portalapices de
cristal; toda la serie establece una abierta antitesis con la exquisita
pluma -una Dupont, apostilla Quintero con memoria intacta- que se
transparenta en el vaso. El dispositivo caligrafico encierra en si
mismo otra figura paradojal, por su doble condicién de utensilio de
trabajo y al mismo tiempo, avio suntuario de maxima sofisticacion.

Por un camino inverso pero complementario del anterior, se
destaca la libreta, junto a la mano derecha de la figura central. Su
fabricacion corriente, en las antipodas de la estilografica, la cataloga
como objeto industrial; sin embargo, se sustrae de la condicién de
pieza serial merced al nombre -“Manuel Vicent”- de su propietario,
manuscrito con trazo firme y visible en la portada de la cubierta roja.

En la misma direccion de los procedimientos paraddjicos
cultivados por el escritor valenciano -estética del oximoron he dado

en llamarla-, merece un renglén aparte la maquina de escribir, con su
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cable destacado por la centralidad y por la huida fuera del marco,
como si subrayara para el espectador que es una méaquina eléctrica,
una novedad de primera linea en 1990. El dispositivo técnico
contrasta con los anteriores objetos descriptos -todos de indole
manual- y con el estilo despojado y austero de la habitacién.
Asimismo, ilustra acertadamente la relaciéon mesurada del escritor
con los avances tecnoldégicos en su profesion, restringida a las
innovaciones imprescindibles; al mismo tiempo, conecta con el ruido
y la agitacion del mundo exterior que se presienten en la redu-
cida estancia.

El notorio juego de oposiciones perceptibles en el cuadro no es
casual ni es juego; el pintor ha reproducido en la composicion la
retérica de contrastes que identifica la poética del autor de Son de
mar, proverbialmente inclinado a revelar con imédgenes antagénicas
la belleza y los contrasentidos del mundo.

Los restantes objetos esparcidos sobre la mesa -vaso, libreta,
recorte periodistico- constituyen una suerte de alegoria esencial que
trasunta igualmente otros atributos de la prosa periodistica vicentina:
transparencia, exactitud, economia expresiva, preocupacién por
el detalle.

Otro efecto peculiar y de importantes consecuencias visuales,
es el que se desprende de la indumentaria, masculina, clasica, sin
particularidades sobresalientes. A pesar de su sencillez estdndar, la

camisa blanca y el suéter color verde oscuro adquieren prestancia
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gracias a los matices tornasolados que tienden al jade y dan al tejido
una textura de terciopelo propia de los pafios preciosos y nobles de
las ceremonias. La tersura de la prenda contrasta con la sobriedad
ascética del mobiliario y la fragilidad material de los recortes de
prensa e impregna toda la escena de resonancias alegdricas que
remiten a la sacralizacion del escritor, cuya corona -parece insinuar-
en el siglo XX se ha trasladado desde el gabinete o la torre de marfil a
la redaccién de los periédicos.

De forma similar, el refinamiento y la comparecencia de los
sentidos que identifican el universo literario de Vicent se expresan
pictéricamente en el magnetismo que se desprende de las manos. La
sensualidad y esbeltez de los dedos que apenas rozan el teclado, mas
indicados para arrancar notas musicales que para reproducir tipos de
imprenta, sintetizan la cualidad poética y sensual de su prosa, sin
eliminar por ello el componente empirico que emana de un entorno
enclavado en el &mbito de la informacion.

Con igual sabiduria, el artista plastico ha captado dos rasgos
basicos del universo creativo del escritor: la importancia de la
mirada, penetrante y fija en un punto lejano, escindida entre el acto
de escribir y el tema que lo abstrae. Su atencién, materializada en el
giro de la cabeza hacia la izquierda en direccién a un mas alla del
marco, despreocupada de la escena y del espectador, permite
actualizar en el lienzo el ejercicio de rememoracion y elaboracion

literaria de la experiencia vivida. La tonalidad azul celeste de la
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mirada, reforzada més abajo en los remates del rodillo de la maquina
de escribir -que reproduce con mas intensidad los mismos tonos
complementarios utilizados en los ojos y los fragmentos de prensa-
funciona, sobre todo para el lector iniciado, como cita clasica del cielo
y el mar, motivos recurrentes e inseparables de la poética vicentina.
Junto con la libreta de tapas rojas, constituyen las tnicas notas de
color opuestas al amarillo palido de la zona iluminada del lienzo. Las
pupilas del escritor ocupan un lugar central y contribuyen a lograr
una armonia decisiva al integrarse de forma complementaria con los
tonos entre marfil y dambar que prevalecen el sector mas claro de la
estancia (el rincon de la izquierda, aproximadamente un cuarto de la
superficie de la tela). El conjunto traza un continuum de luz entre el
tabique empapelado de recortes y la figura del escritor. La zona
iluminada, aunque porcentualmente menor, se opone y se impone
por sobre la gama gris terrosa preponderante en la mayor parte del
cuadro, es decir, el centro, la derecha y la mitad inferior, ocupados
por tres grandes nucleos temaéticos: el vano de la salida al fondo,
la mise en abyme de Manuel Vicent en el cuadro lateral, y la mesa
de trabajo.

Si bien no creo posible agotar definitivamente wuna
interpretacion pictdrica, si puede cerrarse con una idea unificadora.
Parece evidente que “Retrato de Manuel Vicent” desalienta toda
identificacién de arte figurativo con estética realista. El cuadro de

Daniel Quintero es resultado de un proceso de estilizacién, seleccion

99



y hasta abstracciéon del modelo y de los objetos representados. Mas
aun, el artista deja algunas sefiales claras de que su arte va por vias
distintas a las de la representacién fiel. No me ocuparé de todas,
baste observar que frente a objetos que se prestarian a la
reproduccién hiperrealista, como los fragmentos de periddicos (los
recortes de la pared, la columna dominical sobre la mesa), en lugar
de utilizar una técnica que reproduzca peridédicos auténticos -sea el
fotomontaje, sea el muy prestigioso collage- Quintero opta por
‘insinuar’ la letra impresa y las imédgenes mediante el dibujo,
apelando a trazos rudimentarios, a medio camino entre el borrén y el
boceto, los cuales, sin embargo, remiten sin vacilacion a la tipografia
y las fotos de los medios graficos.

En segundo lugar, la ya mencionada puesta en abismo
transgrede més atn la reproduccion fiel al representar al escritor
reflejado mediante una paleta de grises que rechaza el cromatismo e
instala una ambigiiedad en el orden natural y ‘realista’. La decision
de reproducir la imagen del escritor, no con el color del original
como es de esperar en un espejo, sino en tonos sepias agrisados,
junto con la ruptura de la perspectiva que introduce la linea oblicua
del cuadro respecto del plano perpendicular de la pared lateral, abre
la puerta a una via metaférica e intelectualista que recuerda el
artilugio y la conciencia de la representacion. La imagen del escritor
reproducida en el muro, jes un espejo, un cuadro, un reflejo, una

fotografia? Cualquiera sea la respuesta, no habilita una lectura desde

101



la 16gica de la reproduccion ‘fiel” y ‘realista’, salvo que en la ilusién
creada, el “verdadero’ retrato pintado por el artista sea el que cuelga
de la pared, pintado en blanco y negro por eleccién del pintor, y que
el Manuel Vicent situado en el centro frente al espectador sea el
modelo que estd posando para un artista que no se ve, pero que
también se encuentra en el interior del cuadro. Resulta obvio
entonces que a las reminiscencias de Sanchez Cotan se suma el
tributo a Diego de Veldzquez, pero con férmulas autorrepresenta-
tivas que introducen la cercana contemporaneidad: el retrato en
grises sugiere la mediacion de una cdmara de los cronistas clasicos,
cuando los periddicos solo salian en papel y su abanico cromético se
reducia al negro sobre blanco.

En definitiva, la eleccién de un proceso creador que busca ir
mas alld de la pintura de una escena cotidiana verificable, permite
que el conjunto todo y cada uno de los detalles irradien significados
diversos que trascienden la esfera de la “‘copia del natural” y habiliten
otros niveles de significado.

Queda solamente volcar un breve comentario sobre el detalle
del cuadro que clausura la serie de iméagenes de la Iconografia. La
visiéon ampliada de la cabeza del escritor permite apreciar la fina
percepcion por parte del artista de la figura y la fibra interna del
retratado. Pero ademas, subraya el tema o punctum del cuadro -si se
admite que una pintura lo tenga-: sin muebles ni enseres de trabajo,
sin los paneles que oficien de marco, el nuevo encuadre sublima el
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instante en que el escritor es sorprendido suspenso en la busqueda
de la palabra oportuna, del adjetivo exacto o de la asociacion
inusitada, en suma, en el punto neurélgico del acto de escritura, del
instante creador.

Asi como los articulos publicados en la prensa, cuando se
trasladan al formato libro, subrayan la perennidad de lo literario
frente a la fugacidad de la noticia, el primer plano del semblante,
despojado de su contexto, acrecienta los rasgos esenciales del
personaje objeto de la representacion. La visién ampliada y privada
de los objetos del entorno -que ahora se reducen a unos
emblematicos sueltos de periddicos-potencia el aura de escritor
mediterraneo, artista sutil y periodista perspicaz que envuelve a

Manuel Vicent.

NOTA: Modificando ligeramente el orden del original y con el fin de ilustrar el
texto precedente, se proporciona en las paginas siguientes una copia de las
imagenes comentadas, que en la Iconografia abren y cierran la serie de las
42 estampas que componen la serie.

La reproduccion del cuadro pintado por Daniel Quintero, asi como del detalle,
pueden contemplarse igualmente en http://danielquintero.com/portfolio-items/
manuel-vicent/ y http://danielquintero.com/portfolio-items/manuel-vicent-
fragmento/
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Retrato de Manuel Vicent. Daniel Quintero, 1990. Oleo y témpera sobre tela
de lino (112x126 cm.).



Retrato de Manuel Vicent (detalle): Daniel Quintero, 1990
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