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Sobre Retrato de Manuel Vicent, óleo de Daniel Quintero 

 

Sin duda, el cuadro al óleo pintado por Daniel Quintero en 1990 

introduce una nota singular en la serie de imágenes seleccionadas en 

la presente Iconografía, tanto por su condición de pintura frente a la 

dominante fotográfica del resto de la serie, como por el lugar que 

ocupa en la secuencia, con función de apertura  y de cierre. Así como 

la recreación iconográfica habla por sí sola al lector y no requiere 

comentarios, en sentido inverso, el cuadro ofrece entradas diversas 

que considero beneficioso someter a un ejercicio analítico. 

Como se ha adelantado, la vieja aspiración de incorporar el 

cuadro de Manuel Vicent realizado por uno de los retratistas 

españoles más reconocidos, pudo concretarse gracias a la amabilidad 

del propio pintor.  

El talento para captar el alma de sus modelos queda manifesto 

en esta tela pintada en 1990, en que se ve al escritor nacido en la Villa 

Vella frente a una mesa de trabajo pulsando una máquina de escribir, 

en un despacho austero, que evoca el ángulo de una redacción de 

periódico, a juzgar por los artículos de prensa pegados sobre las 

paredes del fondo y del costado izquierdo. El lateral derecho está 

ocupado por una gran ventana que originariamente se abría a un 

paisaje con palmeras. 
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Esta primera versión no perduró intacta: la panorámica del 

ventanal fue reemplazada por una imagen en espejo que duplica la 

del escritor frente a su mesa de trabajo. La imagen especular se 

reproduce en escala de grises, gama que refuerza la asociación del 

retratado con su ámbito gráfico de pertenencia. Merced a la 

introducción de la imagen espejada, el ambiente queda clausurado y 

vuelto hacia la lente del pintor, efecto que otorga a la pintura un 

misterio mayor que el obtenido con el motivo paisajístico de la 

anterior composición. Daniel Quintero logra captar la suspensión del 

escritor en el momento de escribir, abstraído en un horizonte ausente 

de la tela pero presentido por el espectador.  

La sobriedad ornamental del despacho y la sugestión que 

ejerce la oscura habitación posterior, de la que sólo se ve la entrada, 

parecen rendir homenaje a Sánchez Cotán. La imagen duplicada del 

escritor a la derecha complejiza el espacio del cuadro, que ejerce una 

barroca invitación a la entrada del espectador, reforzada por la mesa 

de trabajo y el cable eléctrico que se prolongan hacia el espacio 

exterior al marco y establecen una continuidad entre el espacio de lo 

real y el de la representación. 

Puede decirse que el de Quintero es un Vicent quintae-

senciado en su doble faz de escritor y periodista, frente a una 

máquina de escribir y un fondo de redacción de periódico, con los 

recortes de prensa pinchados sobre un panel. Quintaesenciado 

también en determinados atributos físicos que traducen en fórmulas 
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visuales los rasgos más conspicuos de su lengua literaria. La serena 

prosopopeya “con reminiscencias de estirpe bereber” –acertada 

definición del propio Quintero– remite a la elegancia de la prosa del 

escritor valenciano. 

En otro nivel de relevancia, los distintos objetos que rodean al 

escritor responden a una sintaxis compositiva esencial: la austeridad 

de la mesa, la parvedad de una trasegada libreta de tapas rojas, la 

provisionalidad de una tira de papel de proporciones verticales         

–ciertamente, se trata de una de sus renombradas columnas 

dominicales–, el diseño elemental y minimalista del portalápices de 

cristal; toda la serie establece una abierta antítesis con la exquisita 

pluma –una Dupont, apostilla Quintero con memoria intacta– que se 

transparenta en el vaso. El dispositivo caligráfico encierra en sí 

mismo otra figura paradojal, por su doble condición de utensilio de 

trabajo y al mismo tiempo, avío suntuario de máxima sofisticación.  

Por un camino inverso pero complementario del anterior, se 

destaca la libreta, junto a la mano derecha de la figura central. Su 

fabricación corriente, en las antípodas de la estilográfica, la cataloga 

como objeto industrial; sin embargo, se sustrae de la condición de 

pieza serial merced al nombre –“Manuel Vicent”– de su propietario, 

manuscrito con trazo firme y visible en la portada de la cubierta roja. 

En la misma dirección de los procedimientos paradójicos 

cultivados por el escritor valenciano –estética del oxímoron he dado 

en llamarla–, merece un renglón aparte la máquina de escribir, con su 
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cable destacado por la centralidad y por la huida fuera del marco, 

como si subrayara para el espectador que es una máquina eléctrica, 

una novedad de primera línea en 1990. El dispositivo técnico 

contrasta con los anteriores objetos descriptos –todos de índole 

manual– y con el estilo despojado y austero de la habitación. 

Asimismo, ilustra acertadamente la relación mesurada del escritor 

con los avances tecnológicos en su profesión, restringida a las 

innovaciones imprescindibles; al mismo tiempo, conecta con el ruido 

y la agitación del mundo exterior que se presienten en la redu-     

cida estancia. 

El notorio juego de oposiciones perceptibles en el cuadro no es 

casual ni es juego; el pintor ha reproducido en la composición la 

retórica de contrastes que identifica la poética del autor de Son de 

mar, proverbialmente inclinado a revelar con imágenes antagónicas 

la belleza y los contrasentidos del mundo. 

Los restantes objetos esparcidos sobre la mesa –vaso, libreta, 

recorte periodístico– constituyen una suerte de alegoría esencial que  

trasunta igualmente otros atributos de la prosa periodística vicentina: 

transparencia, exactitud, economía expresiva, preocupación por       

el detalle.  

Otro efecto peculiar y de importantes consecuencias visuales, 

es el que se desprende de la indumentaria, masculina, clásica, sin 

particularidades sobresalientes. A pesar de su sencillez estándar, la 

camisa blanca y el suéter color verde oscuro adquieren prestancia 
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gracias a los matices tornasolados que tienden al jade y dan al tejido 

una textura de terciopelo propia de los paños preciosos y nobles de 

las ceremonias. La tersura de la prenda contrasta con la sobriedad 

ascética del mobiliario y la fragilidad material de los recortes de 

prensa e impregna toda la escena de resonancias alegóricas que 

remiten a la sacralización del escritor, cuya corona –parece insinuar– 

en el siglo XX se ha trasladado desde el gabinete o la torre de marfil a 

la redacción de los periódicos. 

De forma similar, el refinamiento y la comparecencia de los 

sentidos que identifican el universo literario de Vicent se expresan 

pictóricamente en el magnetismo que se desprende de las manos. La 

sensualidad y esbeltez de los dedos que apenas rozan el teclado, más 

indicados para arrancar notas musicales que para reproducir tipos de 

imprenta, sintetizan la cualidad poética y sensual de su prosa, sin 

eliminar por ello el componente empírico que emana de un entorno 

enclavado en el ámbito de la información.  

Con igual sabiduría, el artista plástico ha captado dos rasgos 

básicos del universo creativo del escritor: la importancia de la 

mirada, penetrante y fija en un punto lejano, escindida entre el acto 

de escribir y el tema que lo abstrae. Su atención, materializada en el 

giro de la cabeza hacia la izquierda en dirección a un más allá del 

marco, despreocupada de la escena y del espectador, permite 

actualizar en el lienzo el ejercicio de rememoración y elaboración 

literaria de la experiencia vivida. La tonalidad azul celeste de la 
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mirada, reforzada más abajo en los remates del rodillo de la máquina 

de escribir –que reproduce con más intensidad los mismos tonos 

complementarios utilizados en los ojos y los fragmentos de prensa– 

funciona, sobre todo para el lector iniciado, como cita clásica del cielo 

y el mar, motivos recurrentes e inseparables de la poética vicentina. 

Junto con la libreta de tapas rojas, constituyen las únicas notas de 

color opuestas al amarillo pálido de la zona iluminada del lienzo. Las 

pupilas del escritor ocupan un lugar central y contribuyen a lograr 

una armonía decisiva al integrarse de forma complementaria con los 

tonos entre marfil y ámbar que prevalecen el sector más claro de la 

estancia (el rincón de la izquierda, aproximadamente un cuarto de la 

superficie de la tela). El conjunto traza un continuum de luz entre el 

tabique empapelado de recortes y la figura del escritor. La zona 

iluminada, aunque porcentualmente menor, se opone y se impone 

por sobre la gama gris terrosa preponderante en la mayor parte del 

cuadro, es decir, el centro, la derecha y la mitad inferior, ocupados 

por tres grandes núcleos temáticos: el vano de la salida al fondo, 

la mise en abyme de Manuel Vicent en el cuadro lateral, y la mesa      

de trabajo.  

Si bien no creo posible agotar definitivamente una 

interpretación pictórica, sí puede cerrarse con una idea unificadora. 

Parece evidente que “Retrato de Manuel Vicent” desalienta toda 

identificación de arte figurativo con estética realista. El cuadro de 

Daniel Quintero es resultado de un proceso de estilización, selección 
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y hasta abstracción del modelo y de los objetos representados. Más 

aún, el artista deja algunas señales claras de que su arte va por vías 

distintas a las de la representación fiel. No me ocuparé de todas, 

baste observar que frente a objetos que se prestarían a la 

reproducción hiperrealista, como los fragmentos de periódicos (los 

recortes de la pared, la columna dominical sobre la mesa), en lugar 

de utilizar una técnica que reproduzca periódicos auténticos –sea el 

fotomontaje, sea el muy prestigioso collage– Quintero opta por 

‘insinuar’ la letra impresa y las imágenes mediante el dibujo, 

apelando a trazos rudimentarios, a medio camino entre el borrón y el 

boceto, los cuales, sin embargo, remiten sin vacilación a la tipografía 

y las fotos de los medios gráficos. 

En segundo lugar, la ya mencionada puesta en abismo 

transgrede más aún la reproducción fiel al representar al escritor 

reflejado mediante una paleta de grises que rechaza el cromatismo e 

instala una ambigüedad en el orden natural y ‘realista’. La decisión 

de reproducir la imagen del escritor, no con el color del original 

como es de esperar en un espejo, sino en tonos sepias agrisados, 

junto con la ruptura de la perspectiva que introduce la línea oblicua 

del cuadro respecto del plano perpendicular de la pared lateral, abre 

la puerta a una vía metafórica e intelectualista que recuerda el 

artilugio y la conciencia de la representación. La imagen del escritor 

reproducida en el muro, ¿es un espejo, un cuadro, un reflejo, una 

fotografía? Cualquiera sea la respuesta, no habilita una lectura desde 
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la lógica de la reproducción ‘fiel’ y ‘realista’, salvo que en la ilusión 

creada, el ‘verdadero’ retrato pintado por el artista sea el que cuelga 

de la pared, pintado en blanco y negro por elección del pintor, y que 

el Manuel Vicent situado en el centro frente al espectador sea el 

modelo que está posando para un artista que no se ve, pero que 

también se encuentra en el interior del cuadro. Resulta obvio 

entonces que a las reminiscencias de Sánchez Cotán se suma el 

tributo a Diego de Velázquez, pero con fórmulas autorrepresenta-

tivas que introducen la cercana contemporaneidad: el retrato en 

grises sugiere la mediación de una cámara de los cronistas clásicos, 

cuando los periódicos sólo salían en papel y su abanico cromático se 

reducía al negro sobre blanco. 

En definitiva, la elección de un proceso creador que busca ir 

más allá de la pintura de una escena cotidiana verificable, permite 

que el conjunto todo y cada uno de los detalles irradien significados 

diversos que trascienden la esfera de la ‘copia del natural’ y habiliten 

otros niveles de significado. 

Queda solamente volcar un breve comentario sobre el detalle 

del cuadro que clausura la serie de imágenes de la Iconografía. La 

visión ampliada de la cabeza del escritor permite apreciar la fina 

percepción por parte del artista de la figura y la fibra interna del 

retratado. Pero además, subraya el tema o punctum del cuadro –si se 

admite que una pintura lo tenga–: sin muebles ni enseres de trabajo, 

sin los paneles que oficien de marco, el nuevo encuadre sublima el 
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instante en que el escritor es sorprendido suspenso en la búsqueda 

de la palabra oportuna, del adjetivo exacto o de la asociación 

inusitada, en suma, en el punto neurálgico del acto de escritura, del 

instante creador. 

Así como los artículos publicados en la prensa, cuando se 

trasladan al formato libro, subrayan la perennidad de lo literario 

frente a la fugacidad de la noticia, el primer plano del semblante, 

despojado de su contexto, acrecienta los rasgos esenciales del 

personaje objeto de la representación. La visión ampliada y privada 

de los objetos del entorno –que ahora se reducen a unos 

emblemáticos sueltos de periódicos–potencia el aura de escritor 

mediterráneo, artista sutil y periodista perspicaz que envuelve a 

Manuel Vicent. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTA: Modificando ligeramente el orden del original y con el fin de ilustrar el 
texto precedente, se proporciona en las páginas siguientes una copia de las 
imágenes comentadas, que en la Iconografía abren y cierran la serie de las 
42 estampas que componen la serie.
La reproducción del cuadro pintado por Daniel Quintero, así como del detalle,  
pueden contemplarse igualmente en http://danielquintero.com/portfolio-items/
manuel-vicent/ y http://danielquintero.com/portfolio-items/manuel-vicent-
fragmento/
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Retrato de Manuel Vicent: Daniel Quintero, 1990. Óleo y témpera sobre tela 
de lino (112x126 cm.).
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Retrato de Manuel Vicent (detalle): Daniel Quintero, 1990
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