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1  

 
Taller de un libro  

 

 

Recreación iconográfica es el resultado de un feliz encadenamiento de 

casualidades, causalidades, afinidades, colaboraciones cruzadas y 

juego interpretativo; un seguro azar, como dijo el poeta. 

Poco tiempo después de la última visita de Manuel Vicent a la 

Argentina en 2014, para recibir el título de Doctor Honoris Causa por 

la Universidad Nacional de La Plata, descubrí que tenía en mano un 

conjunto de materiales literarios y visuales que formaban un cosmos, 

informe pero solidario: por un lado, su Travesía literaria, la Clase 

Magistral leída en la ceremonia de investidura; por otro, un puñado 

de estampas que en diferentes momentos y por distintos motivos me 

había enviado Joan Antoni Vicent, fotógrafo y hermano de Manuel.  

El primer estímulo, o si se quiere, la inspiración inicial para 

buscarles un destino, fue advertir que afloraba un diálogo 

subrepticio entre las imágenes y distintos pasajes de la “travesía” 

narrada por Vicent, compendio –con fuerte impronta visual y 
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sensorial, como es de esperar en su escritura– de momentos clave de 

su singladura vital y literaria. Las referencias biográficas, lejos de ser 

simples coordenadas temporales o geográficas, remitían a 

verdaderos lugares de memoria, individual y colectiva, e invitaban a 

ser convertidas en un nuevo texto ilustrado con locaciones espaciales, 

refrendadas por una progresión de retratos que hilvanaban el tiempo 

histórico con las edades, la maduración del escritor y el devenir de su 

universo literario. El reto era conjugar letra e imagen y dar al 

conjunto un sentido que no violentara la esencia del texto originario. 

La calidad de los materiales fotográficos y la insustituible baza 

de las coordenadas –genealógicas y territoriales– del hermano menor 

del escritor, que le otorgaban una posición privilegiada para explorar 

álbumes familiares y archivos públicos en busca del recuerdo justo, 

me permitieron delinear una primera versión. En el trayecto sin 

rumbo determinado pero cierto de la intervención y recreación, en el 

sentido de juego y de nueva creación al mismo tiempo, en el texto 

original de Manuel Vicent, fue decisivo el parecer del propio autor, 

quien al principio escuchó con mediana curiosidad, luego aprobó las 

correspondencias buscadas entre texto e imagen, aportó acotaciones 

medulares y algunas fotografías complementarias. Por último y 

fundamental-mente, autorizó con algún reparo –no es un escritor 

dado a la autocomplacencia– la intervención sobre su Clase Magistral, 

aval sin el que el nuevo texto carecería de sustento ético y legal. 

79



Una vez acordado con el autor la mutación de la travesía 

literaria en otra travesía de naturaleza iconográfica e intermedial, los 

primeros esbozos mostraron la presencia de intermitencias, huecos o 

redundancias: sobraban ilustraciones en unas zonas y faltaban en 

otras. Sin duda debían de existir materiales que enmendaran los 

vacíos visuales que pedían completarse. Fue así como a la primera 

colección de fotografías pude añadir distintas piezas de una especie 

de archivo personal –si el nombre de archivo no resultara 

pretencioso– construido durante un extenso período de trabajo   

sobre Manuel Vicent.  

Entre numerosos impresos rescatados de cajas o anaqueles, 

destacaba con destello propio una lejana y ajada reproducción de un 

retrato al óleo pintado por Daniel Quintero en 1990. El cuadro servía 

para ilustrar una entrevista al autor de Tranvía a la Malvarrosa, 

publicada en diciembre de 1994 en el desaparecido semanario Cambio 

16. No era la primera vez que aspiraba a disponer de esta efigie que 

logra plasmar, con singular agudeza, la imagen del escritor en su 

ambiente y su momento creativo.  

Seguir el rastro de un artista acreditado no fue una misión 

imposible en la era de Internet, con la fortuna de que en esta 

oportunidad se dio una feliz bifurcación hacia la era analógica con 

punto de encuentro en la Residencia de Estudiantes de Madrid. 

Durante la charla, atravesada por las artes plásticas naturalmente, el 

pintor recordó detalles de las sesiones con Manuel  Vicent en su 
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estudio que aportaron detalles iluminadores para la hermenéutica 

del cuadro. 

En tanto, el proceso de busca y rebusca de materiales para una 

mejor concatenación de texto y estampas había seguido su curso, con 

ajustes y nuevas incorporaciones, hasta cerrarse con la autorizada 

firma de Jordi Socías bajo uno de los retratos. 

La meta deseada, y confío alcanzada, era lograr un efecto 

opuesto al del documento o el álbum, donde las láminas quedan 

congeladas en un tiempo muerto envuelto en grisuras notariales; es 

decir, aspiraba a que las ilustraciones enriquecieran la lectura de la 

Travesía literaria escrita por Manuel Vicent, y que a su vez, la 

Iconografía se sustentara en oportunos pasajes de su compacto y 

revelador recorrido autobiográfico. Para la concepción del nuevo 

texto, no interesaba por tanto la localización exacta, la fecha, o la 

procedencia de cada fotografía, pues la profusión de datos podía 

perturbar el diálogo entre texto e imagen alterando la sutil sintonía 

buscada. Por igual motivo, desistí de realizar cualquier clase de 

análisis crítico, bien de la Lectio de Manuel Vicent, bien de la 

recreación posterior; la tarea de la interpretación y el desciframiento 

debía ser tarea del lector. 

Sin embargo –no es accesorio aclararlo– la serie de cuarenta y 

dos reproducciones respeta rigurosamente las circunstancias 

biográficas rememoradas cronológicamente por Manuel Vicent en su 

lección magistral e ilustra de manera fidedigna, uno a uno, los 
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fragmentos seleccionados. Para cumplir con las normas intelectuales 

ineludibles y satisfacer al lector avisado, en las páginas finales figura 

la información sobre la procedencia de los materiales, datos en 

absoluto aleatorios para un texto que recala en la historia y ostenta 

un género diverso,  fronterizo entre el relato no ficcional y las 

escrituras del yo. Por otra parte, las imágenes tenían dueños, quienes, 

con un gesto por demás generoso, más que autorizar, otorgaron un 

voto de confianza para exhibir sus láminas en una publicación         

no convencional. 

En todas las etapas del proyecto, desde las elucubraciones 

iniciales, hasta el resultado último en forma de libro, estuvo presente 

Federico Gerhardt –asistido eficazmente por Marcos Bruzzoni– 

aportando su experiencia en ediciones que demandan saberes 

profesionales y amplitud de criterios.  

Una vez concluida la fase creativa, la Iconografía, fiel a su 

origen azaroso y camino hecho al andar, adolecía de un sello 

editorial que reuniera las condiciones ideales para convertirlo en 

libro. El problema era aun más arduo debido a la naturaleza del 

texto: la excelencia de las imágenes no toleraban un libro en rústica, 

pero no era realista pensar en una edición de lujo.  

El interés demostrado por Claudio Pérez Míguez y Raúl 

Manrique Girón, responsables de Del Centro Editores, en el marco de 

su Museo del Escritor, sitio de referencia en la capital española, 

abrieron la perspectiva más auspiciosa. Sus exquisitas ediciones 
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artesanales –auténticas piezas de orfebrería– constituían sin duda la 

opción más idónea para materializar el proyecto primero en un libro 

que cuidara su factura y potenciara su naturaleza mestiza, con raíces 

en sendos territorios de la letra y la imagen, y habitada por voces y 

autorías prestadas.  

 Resta solamente reiterar mi gratitud por el substancial 

préstamo del texto y de las imágenes a quienes ya han sido 

nombrados: a Manuel Vicent por su Travesía literaria; a Joan Antoni 

Vicent, Daniel Quintero y Jordi Socías por sus imprescindibles 

estampas; a Federico Gerhardt y Marcos Bruzzoni por el acom-

pañamiento en la preparación de los materiales;  a Julieta De 

Marziani por su aporte desde el Área de Prensa de la Universidad 

Nacional de La Plata. Del mismo modo, transmito mi reconocimiento 

a la Librería de Cazarabet-Casa Soro, de Teruel, por su ayuda en las 

navegaciones y búsquedas en la red; al historiador José Antonio 

Vidal Castaño por responder a  mis preguntas sobre el hotel Voramar 

durante la Guerra civil… y al Hotel Voramar, por su presente y por 

su memoria. Finalmente, a Silvia Cárcamo, Miguel Corella Lacasa y 

José Luis de Diego, por el respaldo intelectual e institucional 

brindado por sus juicios expertos, inteligentes y rigurosos, mas no 

reñidos con la lectura amablemente distendida. 
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